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Марсово поле. Кронштадт... 

Теперь — парк Лесотехнической академии в Ленинграде. 
Третий раз дороги революции приводят нас к местам, где 
покоится прах погибших «от каторг и от пуль». Поднимаюсь 
на холм по гранитным ступенькам маршевой лестницы. На 
его вершине— обелиск из серого гранита, украшенный 
медальоном с серпом и молотом. На цоколе надпись: «Веч- 
пая память героям Октябрьской революции». Здесь же 
мемориальная доска с именами героически погибших крас- 
ногвардейцев Выборгской стороны. Большой скорбный 
список. 

Как вы помните, уже в первые дни Февральской револю- 
ции рабочие начали создавать свою милицию. Она прини- 
мала участие в подавлении сопротивления защитников 
старого строя, поддерживала общественный порядок 
в городе. Милицейскую службу несли поочередно, в рабо- 
чее время. А на предприятиях за красногвардейцами со- 
хранялся средний заработок. Однако уже через месяц 



хозяева заводов платить отказались. Дескать, есть же 
городская милиция при Думе. Но эта милиция состояла из 
гимназистов и студентов и, разумеется, служила главным 
образом интересам буржуазии. Тогда большевики пошли на 
хитрость. Предложили организовать заводскую милицию. 
Предприятия-то надо охранять! Аргумент для заводчиков 
и фабрикантов, безусловно, весомый. По сути же, под 
видом заводской милиции действовали красногвардейские 
отряды. 

Не удалось Временному правительству и в июльские дни 
разгромить Красную гвардию. Она ушла в подполье, 
надежно схоронив в тайниках оружие и боеприпасы. В дни 
корниловского мятежа рабочие отряды вновь продемонст- 
рировали свою силу. 

«Красногвардейцы делали благороднейшее и величай- 
шее историческое дело освобождения трудящихся 
и эксплуатируемых от гнета эксплуататоров». Так оценивал 
их служение революции Владимир Ильич. 

Фотография В. ТЕРЕШКИНА. 
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...Жаркое лето сменилось дождливым осенним 
сумраком, но атмосфера по-прежнему оставалась 
накаленной. Сентябрь, как и все предыдущие 
месяцы 17-го года, спокойствия не обещал. В конце 
августа провалился контрреволюционный корнилов- 
ский мятеж. Сорвав попытку задушить революцию 
военным путем, набирает силу рабочий класс. Но 
и буржуазия не намерена сдавать позиции без боя. 
Закрываются заводы, фабрики... Революцию хотят 
задушить «костлявой рукой голода». 

Бурлят заводы. Требуют полного контроля над 
всеми отраслями промышленности... 

Бурлит деревня. Протестует против новых призы- 
вов крестьянских парней на чуждую и ненавистную 
им войну, захватывает помещичьи земли... 

Бурлит национальная окраина. Поднимают вос- 
стание дехкане в Семиречье^ и Тургайской области. 
Бастуют Бессарабия, Белоруссия, Украина, Прибал- 
тика. Требует национальной независимости Фин- 
ляндия... 

Что же предпринимает в сложившейся ситуации 
пятый по счету кабинет Временного правительства? 
Нет, о выполнении требований народа оно не помыш- 
ляет. Зато 1 сентября правительство объявляет 
Россию республикой. Для управления страной 

создается Директория. («Совет пяти» во главе с Ке- 
ренским.) 

Пытаются ослабить нарастающий революционный 
подъем и эсеро-меньшевистские лидеры, заседаю- 
щие во ВЦИКе. В сентябре они созывают Всероссий- 
ское демократическое совещание, которое выде- 
ляет из своего состава Временный совет респуб- 
лики — предпарламент. В народе он получает мет- 
кое наименование «предбанник». 

Большевики раскрыли суть нового закулисного 
сговора меньшевиков и эсеров с буржуазией. Они 
объявляют бойкот предпарламенту, требуют созыва 
2-го Всероссийского съезда Советов. На очередь 
дня встает вопрос о взятии власти пролетариатом 
в союзе с беднейшим крестьянством. 

Все больше и больше Советов переходит на сто- 
рону большевиков. Балтийские моряки через свой 
выборный орган — Центробалт— в сентябре открыто 
заявляют, что они не признают власть Временного 
правительства и никаких его приказов исполнять не 
будут. После сдачи немцам Риги и разгрома корни- 
ловского мятежа были переизбраны многие солдат- 
ские комитеты. Многие из них становятся больше- 
вистскими. На стороне большевиков и большая 
часть армейских частей Петрограда. 

У всех на устах одно требование: «Пора брать 
власть в свои руки». Нет колебаний, нет сомнений... 
Есть решимость. Твердая, сосредоточенная, как 
перед атакой. 

А в Зимнем и Мариинском дворцах, в последних 
своих убежищах, лихорадочно пытается удержать 
в руках власть Временное правительство. Министры- 
капиталисты приказывают разоружить революци- 
онно настроенные части. Устраивают смотры «удар- 
ников» с нашитыми на рукава шинелей эмблемами 
в виде черепа со скрещенными костями. Принимают 
на «верность» присягу у остриженных наголо 
девиц — «ударниц» женских батальонов. Ставят на 


^ Юго-восточная часть нынешней КазССР 


особо привилегированное денежное, вещевое, хлеб- 
ное довольствие батальоны георгиевских кавалеров. 
Постоянно навещают юнкерские училища, заигры- 
вают с казачьими частями... 

А вот заигрывание с рабочими уже не выходит. 
Заводы и фабрики становятся в сентябре грозными 
бастионами революции. Они ощетинились штыками, 
клацают винтовочными затворами. Здесь обучаются 
военному делу красногвардейцы. В две, а то и в три 
смены. Пока одни занимаются, другие работают 
в цехах. Потом меняются. Четко выполняются 
ружейные приемы, выкрикиваются зычные команды: 
«По врагам революции — огонь!» Пока это учебный 
«огонь». Слышится лишь сухой спуск курков. Но все 
знают: эта наука скоро пригодится. 

...Готовятся резервы революции. Перешедшие на 
сторону большевиков Советы решительно берутся 
за формирование и вооружение новых красногвар- 
дейских отрядов. Принимаются только добро- 
вольцы. По рекомендации заводских коллективов, 
партийных организаций. Всем составом решает всту- 
пить в Красную гвардию Петроградский социалисти- 
ческий союз рабочей молодежи. 

Позже историки подсчитают: две трети красно- 
гвардейцев Петрограда были люди в возрасте до 30 
и более 40 процентов — до 22 лет. По уставу Крас- 
ной гвардии в ее ряды принимались лишь те, кто 
достиг 18. Но, конечно же, трудно было отказать 
и (^аводским ребятам помладше. Тем более что они 
уже успели зарекомендовать себя быстрыми на ногу 
связными, юркими разведчиками, добросовестными 
подносчиками патронов, еды... 

М. И. Калинин вспоминал: «Уже в период подго- 
товки вооруженного восстания рабочая и крестьян- 
ская молодежь вполне зарекомендовала себя как 
надежная сила в борьбе за установление диктатуры 
пролетариата». 

Владимир Ильич Ленин тоже не мог не оценить по 
достоинству эту силу и при разработке плана воору- 
женного восстания придавал ей особенное значение. 
Он относил рабочую молодежь к категории самых 
решительных революционных элементов и требовал 
объединить ее вместе с «ударниками» и лучшими 
матросами в небольшие отряды для занятия важ- 
нейших стратегических пунктов и для осуществле- 
ния самых ответственных операций. 

...До осуществления этих «ответственных опера- 
ций» оставалось немногим более трех недель... 

Владимир ЛУЦКИЙ. 




01 


о. 


к 

Г 

.й 

СО 






со 



ІІІІІОИК 


Ежемесячный детский журнал 
Центрального Комитета ВЛКСМ 
и Центрального Совета 
Всесоюзной пионерской 
организации имени В. И. Ленина 


СЕНТЯБРЬ 9 


Москва 1987 г. • Издательство «Правда 



1 

а. ... 

. 1 


В 

’к 





•У’ ■ 


іг 




{ 


■«чи 









Дни, когда случайно стала возможной дорога мир- 
развития, УЖЕ миновали». 

(Из статьи в. и. Ленина «О компромиссах». 

1 сентября 1917 г.) 


«Получив большинство в обоих столичных Советах 
рабочих и солдатских депутатов, большевики могут 
и ДОЛЖНЫ взять государственную власть в свои руки». 

(Из письма в. и. Ленина Центральному Комитету, 

Петроградскому и Московскому 

комитетам большевиков. 
12—14 сентября 1917 г.) 


донесения начальника 


Надвиется вопяа 


1 социал-революционеров, ра 

^ соглашательства с буржуа. 

истинной защитницы наших 
)в). призываем последоват 
; товарищей рабочих. 
группа_ бывших ‘^^енов парт 


«...Открыл заседание Чхеидзе... Чтобы добиться 
большинства, соглашатели связали голосование за 
резолюцию (по текущему моменту.— Ред.) с выраже- 
нием доверия президиуму. Они были уверены, что 
только большевики выразят недоверие президиуму... 
Чхеидзе держит в дрожащих руках бумагу с результа- 
тами голосования. Не поднимая глаз, он загробным 
голосом сообщает; «За недоверие президиуму Испол- 
кома голосовало больше на 107 депутатов. Итак, прези- 
диум складывает с себя полномочия». 

(Из воспоминаний члена РСДРП (6) 

С. С. Г ончарской 
о заседании Петроградского совета. 

9 сентября 1917 г.) 


«...Чтобы отнестись к восстанию по-марксистски... 
мы..., не теряя ни минуты, должны организовать ШТАБ 
повстанческих отрядов, распределить силы, двинуть 
верные полки на самые важные пункты, окружить 
Александринку, занять Петропавловку, арестовать 
генеральный штаб и правительство, послать к юнкерам 
и к дикой дивизии такие отряды, которые способны 
погибнуть, но не дать неприятелю двинуться к центрам 
города; мы должны мобилизовать вооруженных рабо- 
чих, призвать их к отчаянному последнему бою, занять 
сразу телеграф и телефон, поместить НАШ штаб восста- 
ния у центральной телефонной станции, связать с ним 
по телефону все заводы, все полки, все пункты воору- 
женной борьбы и т. д.». 

(Из письма В. И. Ленина в ЦК РСДРП(б). 

13 — 14 сентября 1917 г.) 


всех сторон фронта 

обуяла “!Ч солдатами офицера 

«"ышзанную им мысль о том, что мир будет 

(Иа донесения 

Румынского фронта И. П ' , 3 , 7 /, 














«в огне борьбы оживают умершие было Советы. Они 
вновь становятся у руля, ведя революционные массы. 

ВСЯ ВЛАСТЬ СОВЕТАМ — таков лозунг нового дви- 
жения». (Из газеты «Рабочий путь». 

17 сентября 1917 г.) 


власть 

перейти 

,и, не к 

(И той ( 
полно с 


тическом с-ч' 
14 сентября 


«Владимир Ильич назвал работу совеіцания болтов- 
ней и сказал, что надо бы взять солдат, окружить 
Александринку и арестовать целиком это гиблое 

болото— достаточно уже наболтали. И спрашивает, 
хитро усмехаясь: нельзя ли это как-нибудь нечаянно 
сделать?» 

(Из воспоминаний Г. С. Ровно ^ 
члена РСДРП(б) с 1905 г., 
на квартире у которого в августе — сентябре 

нелегально жил В. И. Ленин.) 


«Мы, страдальцы фронта, защищая вас, тыловых 
грызунов и обирателей, приходим к тому заключению, 
что вы там грызетесь и боретесь за власть, как боролся |> 
Николай со своей сворой, а нам от этого не легче. Нам 
обещали землю, но теперь видно, что дать ее не 

хотят...» 

(Из письма солдат X армии 
министру земледелия С. Л. Маслову. 

26 сентября 1917 г.) 

«Эх, товарищи-министры, 

В чехарду играть вы быстры! 

Сегодня этот,— завтра тот! 

Не правительство — компот...» 

(Из «Газеты-копейки». 

27 сентября 1917 г.) 

«Весь целиком, без остатка жил Ленин этот послед- 
ний месяц мыслью о восстании, только об этом 
и думал, заражал товарищей своим настроением, своей 
убехаденностью». 

(Из воспоминаний Н. К. Крупской.) _ 


Они* почве не- 

товарооборота^ вре»ленного, еще^ Трудового 

комитетов ДЛ^ Р^о попьзова Р ^^раммьі ^ 

ния, ..кого д. 
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РАССКАЗ 

Рисунки А. БОРИСОВА. 


Уже третий день Костя злился и, чем 
дальше, тем больше путался в словах, и так 
и этак подкатываясь, приставал к деду. 

— Ну я же обещ;ал... не понимаешь? Да? 
А Валентина... ну-у, Валентина Андреевна 
и объявила! Все знают... и ребята ждут. 

— Ждут! Очень интересно получается: 
люди меня ждут, может, оркестр музыки 
заказали?! А меня-то ты спросил? Я-то со- 
гласен? 

— Так я же знаю, деда, ты можешь! 

И потом: урок мужества — воспитание 

патриотизма. А чья же это обязанность... 

— Чего-чего? Обязанность? Красиво жи- 
вем, Коська. Ты меня воспитателем назнача- 
ешь, может, еще и объяснишь с ходу, чего 
надо в классе рассказывать, на что, значит, 
нажимать особенно, а про какие военные 
моменты — полегче? 

— Ты на войне был, деда? Был! Летал? 
Летал! Вот и расскажи ребятам, сколько бое- 
вых вылетов сделал, сколько самолетов сбил, 
каких... Как тебя тоже сбивали... Да сколько 
орденов заработал, сколько медалей. 

— Не пойму я, Коська: ты что меня на 
урок арифметики зовешь? Все сколько да 
сколько?.. У войны другой счет был, одним 
сложением не обойтись... 

— Вот видишь, деда, ты же все понимаешь, 
вот и расскажи по-правильному, как на 
самом деле было. 

— Деда, деда... Сперва спросить надо было, 
а потом ребятам обещать, перед учительни- 
цей выхваляться. Или ты думаешь, мне боль- 
шая радость снова про те времена вспоми- 
нать? Эх, Костя,, Костя, если бы ты понять 
мог, чего там осталось, каких людей не вер- 
нуть,..— И дед махнул рукой, показывая: 
разговор окончен. 

В назначенное время Михаил Сергеевич 
Галахов, гвардии капитан запаса, вошел 


в четвертый «А», Он был в штатском темно- 
синем костюме, в тонком белом свитере. 
Высокий, сухой, подтянутый. Справа, под 
лацканом, краснел рубиновой эмалью знак 
«Гвардия». 

Пока Валентина Андреевна объясняла 
классу, какой замечательный и выдающийся 
человек пришел к ним в гости — летчик- 
истребитель, участник Великой Отечествен- 
ной войны, много повидавший и переживший 
за свои солидные годы, — Галахов молча раз- 
глядывал ребят, и выражение лица было 
у него скорее растерянное, чем плакатно- 
мужественное, профессионально, так сказать, 
героическое. 

Наконец учительница объявила: 

— А теперь, дети, давайте дружно похло- 
паем Михаилу Сергеевичу и будем внима- 
тельно слушать его беседу. 

Ребята похлопали. 

Неожиданно Галахов спросил: 

— А мел у вас найдется? 

Почему-то мела на месте не оказалось. 
И Сима Антипова — она была дежурной — 
побежала за мелом в учительскую, не очень- 
то понимая, для чего бы он понадобился 
летчику. 

А Галахов говорил ребятам: 

— Хлопали вы, пожалуй, зря. Преждевре- 
менно хлопали, ребята. Я еще не спел, не 
сплясал, фокусов не показывал, словом, не 
заслужил... 

Тут вернулась Антипова с мелом. И Галахов 
принялся рисовать на доске самолет-истре- 
битель. Вид сбоку. Это у него получалось 
очень ловко. Самолет прямо-таки летел! 
Галахов провел еще какие-то дополнитель- 
ные линии и отметил аккуратными крести- 
ками какие-то точки. 

— Что мы тут видим? — спросил Михаил 
Сергеевич и сам ответил: — Мы видим схема- 
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— Ты на войне был, деда? Был! 

Летал? Летал! Вот и расскажи ребятам! 
просил Костя Михаила Сергеевича. 


тически изображенный самолет-истребитель 
«Як-7д». Понятно? 

И хотя никто не понял, для чего дедушке 
Кости Галахова понадобилось рисовать эту 
картинку, все дружно отозвались: 

— Ясно, понятно, как дважды два!.. 

— Раз понятно, очень хорошо. И тогда 
вопрос: а что это за отрезок? — Галахов про- 
вел указательным пальцем от носка крыла 
к его задней кромке. 


— Это сах! — громко и как-то даже радо- 
стно выкрикнул Гена Мастерков. — Средняя 
аэродинамическая хорда это. — Гена ходил 
в авиамодельный кружок Дворца пионеров 
и в делах авиационных разбирался. 

— Верно, — удивился Галахов, — может, 


вы и с этой точкой знакомы? 


Палец его 


уперся в крестик, расположенный чуть 
повыше хорды крыла, приблизительно 
в конце ее первой трети, если считать от 
передней кромки. 

— Знакомы! — с удовольствием выкрик- 
нул Гена. — Центр тяжести. Если он как сей- 











час располагается, самолет будет нормально 
летать, если отодвинется назад, ну-у, к хво- 
сту, тогда центровка станет задней... И это 
плохо ! 

— Совершенно верно — плохо! Но поче- 
му? — спросил Галахов, обращаясь к Ма- 
стеркову. 

— Самолет с задней центровкой легко вхо- 
дит в штопор и плохо из него выходит, 
а может... может и совсем не выйти. 

Галахов посмотрел на ребят с нескрывае- 
мым интересом: 

— Орлы... Раз вам все понятно, о чем шла 
речь, думаю, и остальное дойдет. 

И он рассказал, как двадцать третьего авгу- 
ста сорок четвертого года его, капитана Гала- 
хова, вызвал командир их гвардейского авиа- 
ционного корпуса, как подвел к разложенной 
на столе оперативной карте, исчерченной 
красными и синими значками, как, наставив 
палец на крошечную бухточку, лежавшую по 
ту сторону линии фронта, сказал: 

— Вот здесь, Галахов... очень подозритель- 
ная точка... — Комкор устало выругался: — 
Дорог нет, один камень, а прикрывают точку 
и днем, и ночью. Зенитки, истребители; 
с моря — торпедные катера. Почему?.. — И он 
посмотрел на Галахова уставшими, покрас- 
невшими от бессонницы и простуды глазами 
с тревогой и недоумением. — Почему?.. 

— Не могу знать, товарищ генерал. 

— Не можешь, говоришь. Должен узнать, 
Галахов... Должен. Мы две «пешки» из 
отдельной разведывательной эскадрильи 
потеряли... Не пробились мужики... На тебя 
надеюсь, вот позвал посоветоваться... тут 
хитрость, ход неожиданный нужны. Ставка 
мне с этой точкой покоя не дает. — Комкор 
снова выругался. — Запрашивают по три 
раза в день: что там да что там?.. 

— Ну, а пробьется, положим, кто, проле- 
тит, — сказал Галахов, — что узнает... небось 
маскировка, камуфляж, в землю ушли. 
А бухта, так она и есть бухта — вода да ка- 
мень... 

— Правильно мыслишь — от визуальной 
разведки толку не будет, аэрофотосъемка 
нужна. «Пешки» и пытались снять, не 
вышло... Что порекомендуешь, Галахов? 

— Думаю, товарищ генерал. 

— Ладно тебе: генерал, генерал... Мы не 
в строю, Миша, ты понимаешь, мне же труба, 
если я Ставке в ближайшие сутки, ну, двое 
суток, не отвечу. Я почему тебя позвал? 
Помню, как в училище тебя Эдисоном про- 
звали, знаю: ты на выдумки мастер. Напря- 
гись, Мишка, очень надо. 

— А если методом Коккинаки их 

достать? — спросил Галахов. — Может, прой- 
дет номер. 

— Не улавливаю — какой метод, что за 
номер? 

— До войны еще Коккинаки ободрал, как 
липку, серийный «И-15»: бронеспинку снял, 
вооружение снял, лишние приборы тоже, 
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даже чашку сиденья заменил ремнем 
и вылез на облегченной таким макаром 
машине на четырнадцать тысяч пятьсот 
семьдесят пять метров — мировой рекорд 
высоты поставил. 

— Так-так-так! Интересно размышляешь, 
Галахов! Что-то тут, кажется, есть. 

— Надо прикинуть, но я думаю, товарищ 
генерал, что, если мой «Ячек» хорошень- 
ко общипать, он вместо десяти с полови- 
ной тысяч тринадцать наскребет. Там его 
истребителям не догнать, зенитчикам не 
достать... 

— А центровка, Миша? 

— Центровка, конечно, уйдет назад. 

— Рискованно. Здорово рискованно, тем 
более там, — и комкор показал пальцем 
в потолок,— на высоте. 

— Так война ведь, товарищ генерал. 


— Стали мы машину готовить, — рассказы- 
вал Галахов притихшему четвертому классу 
«А». — Сняли пушку, два пулемета сняли, 
боекомплект сняли, бронеспинку сняли, 
радиостанцию — тоже долой, половину при- 
боров выкинули; парашют я решил не наде- 
вать — тоже вес... Полетел. Все время 
помнил — центровка задняя, скорость 
терять нельзя, осторожно надо рулями дей- 
ствовать. Вылез на одиннадцать тысяч 
метров еще над своей территорией, развер- 
нулся на запад и пошел с набором высоты 
к цели. Лететь до места по расчету выходило 
семнадцать минут. Это много, ребята. 




















Галахов прошелся по классу, взглянул 
В окно. Там виднелась крона старой липы. 
Темно-зеленые листочки чуть подрагивали 
и жирно блестели, видно, на дворе было 


ветрено и сыпал мелкий осенний дождик. 

— А погодка мне досталась на тот полет 
голубая и прозрачная-прозрачная, как 
слеза. Ориентиры на земле я еще до полета 
по карте выбрал, на память знал, где вклю- 
чать, где выключать фотоаппаратуру, где 
разворачиваться. 

Сперва я «мессеров» не заметил, потом 
вижу — плывут ниже и ни туда, ни сюда — 
уходить не уходят, а до меня дотянуться не 
могут. Потом отвалили, а подо мной стали 
круглые аккуратные облачка набухать — это 
зенитные разрывы пошли... Красиво. 

Сделал я три захода над бухтой. И каждый 


раз ооевои курс, как по ниточке, тянул, ста- 
рался, иначе совместимости кадров на 
пленке не получишь. Отснял все, кошусь на 
кислородный баллон: хватит ли? На такой 
высоте без кислорода не попрыгаешь — раз, 
два и сознание потеряешь. А еще забота — 
как слезать с «потолка», чтобы не подловили 
«мессеры», не сбили зенитчики. Я ведь, 
можно сказать, голый — ни оружия, ни 
брони, ни даже пистолета у меня не было... 

Перетянул линию фронта и, как в район 
вышел, где меня наши истребители прикры- 
тия ожидали, с^ ил обороты, нос — к земле, 
а сам думаю: х высоте терять скорость 

боялся, а тут .сак бы максимально допусти- 
мую не проскочить. «Як» мой, конечно, силь- 


ная машина, но и она развалиться от пере- 
грузки может. Земля в глаза набегает, 
а я ору во всю глотку: «А-а-о-о-о-у-у-у! ! ! » — 
это чтобы уши не закладывало... 

Ну, сел, зарулил. Тишина кругом. 

Только зубы у меня щелкают и рот тря- 
сется. Все-таки я здорового страха в том 
полете натерпелся, так что нервное напря- 
жение не сразу отпускало. 

Вылез из кабины. Вижу: командующий по 
стоянке идет. Специально приехал — встре- 
тить. 

Прикрикнул я на себя (мысленно, понят- 
но): «А ну, прекрати!» — и докладываю: 

— Товарищ гвардии генерал-лейтенант, 
ваше задание по фотографированию при- 
брежного объекта противника выполнил. 
Докладывает гвардии капитан Галахов. 

А он как взовьется: 

— Почему без парашюта, Галахов?! Что за 
самодеятельность? Кто разрешил?! Вы 
только поглядите на этого красавчика... 

Он кричит, а я радуюсь: значит, пережи- 
вает комкор, за меня переживает... Мы с ним 
одно училище кончали, да вот по службе он 
меня далеко обскакал... 

Такая, собственно, военная история. 

Тут Галахов внимательно поглядел на 
Валентину Андреевну, на Костю, на Гену 
и других ребят, улыбнулся своим мыслям 
и сказал: 

— Не того ждали, ребята, да? Но я ведь 
все вам по чистой правде рассказал. Делать 
дело надо, остальное чешуя, братцы. 













«с 1 сентября буду хорошо учиться , — решил ты в конце 
каникул . — Прочитаю учебники от корки до корки, надпишу 
аккуратно тетрадки на год вперед, не забуду ручку и ластик, 
выглажу физкультурную форму — и готово , — можно стан0‘ 
виться отличником». 

Что ж, если так, ты почти готов вступить в новый учебный 
год. Но подумай, может быть, не хватает главного — желания 
узнать побольше, а не просто нахватать хороших отметок? Не 
забыл ли ты подумать о тех книгах, которые дополнят учебник: 
они-то и помогут стать знающим человеком, а не зубрил кой? 

Словом, я хочу спросить: записался ли ты в библиотеку? 
Если нет, то я уверена, что Г павный библиограф Г осудар- 
ственной республиканской детской библиотеки Г алина 
Семеновна ВАСИЛЬЕВА убедит тебя: это необхрдимо. 


— По-моему, заниматься в библиотеке очень 
удобно и даже приятно. Обстановка читального зала 
помогает сосредоточиться самому рассеянному 
и непоседливому человеку. Под рукой справочная 
литература, словари, библиографические указатели, 
то есть книжки о книжках. Наша библиотека подго- 
товила целую серию таких пособий «За страницами 
вашего учебника» (хорошо бы они стояли в каждой 
детской библиотеке). Сиди, читай, выбирай — 
авторы не просто перечислили названия, но 
и кратко рассказали, о чем каждая книга. 

Но в библиотеке можно не только подготовиться 
к уроку, здесь можно прочитать... ну, буквально все. 
Вот смотрите. Мы составили «архив справок» — 
вопросов, которые ребята чаще всего задают дежур- 
ному библиотекарю. О том, сбываются ли предска- 
зания писателей-фантастов, о человеческих отно- 
шениях, о профессии актера, о биогеоценозе, 
о хомяках, о медузах, о современной эстраде, 
о переходе Суворова через Альпы — о чем только не 
просят прочитать ребята! И это я взяла наугад 
лишь несколько карточек, а их сотни. Иногда 
просьба кажется чудаковатой, даже смешной (дайте 
книгу об утюге, например), но мы все равно, найдя 
нужную литературу, заносим заявку на карточку — 
а вдруг она повторится? Найдется еще один 
«чудак»? 

— Но это картотека для любознательных... 
А если кто-то пришел от нечего делать и сам не 
знает, чего он хочет? Дайте, мол, что-нибудь инте- 


ресное. 

— Я лично отношусь к такому читателю хорошо. 
Я очень рада, что он все-таки пришел! Попробую 
поговорить, узнать, что он любит, чем его мысли 
заняты. Хоть что-нибудь да выберет! Если не про 
верблюдов, так про компьютеры, если не о челове- 
ческих отношениях, так о капитанах. В сущности, 
у нас здесь, в этих карточках весь мир ребячьих 
интересов. . Кстати, «архив справок» можно создать 
в любой библиотеке, даже в самой маленькой. 

— А вдруг читатель хочет взять книгу, а имя 
автора забыл? 

— У читателя есть в библиотеке скромный 
и надежный помощник — каталог. Многие думают. 


что каталог — это просто данные о книжках, перепи- 
санные на отдельные карточки и расставленные по 
алфавиту. Александров, Борисов, Виноградов. Нет, 
не только. Есть каталог и по названиям. Рассказал 
вам приятель про увлекательную книжку «Лезвие 
бритвы». А автора, как часто бывает, забыл. Подой- 
дите к каталогу, откройте ящик на букву «Л» и через 
пару минут, выписав фамилию автора — И. Ефре- 
мов — и шифр книги, вы сможете сообщить ваш 
заказ библиотекарю. Или вдруг вам захотелось про- 
читать книгу с иллюстрациями Бисти, Диодорова, 
Мавриной — так вам понравились книги с их рисун- 
ками! Вам снова поможет каталог... 

— Но умение обращаться с каталогом предпола- 
гает все-таки самостоятельный поиск, работу. 
А юные читатели представляют себе «идеальную 
библиотеку» порой совершенно по-другому. Перед 
тем, как идти к вам, я попросила ребят из литера- 
турного кружка Московского Дворца пионеров напи- 
сать сочинение на тему «Библиотека будущего». 
Хотите прочитать? 

— Конечно. 

«Библиотека должна менять форму по жела- 
нию читателя. Вот я читаю книгу о Робинзоне 
Крузо, а библиотека — корабль — плывет на 
неведомый остров. И действие происходит уже 
со мной, и я переживаю всю жизнь Робинзона. 
Читаю «Маленького принца» Экзюпери, а библио- 
тека несет меня на Астероид, к той единствен- 
ной розе... Конечно, скажете, а воображение, фан- 
тазия на что? Да, все равно очень хочется самой 
везде побывать!!! 

Света КРИВОВА, 6-й класс». 

«В библиотеку будущего можно не ходить, 
а просто звонить. Можно, сидя в кресле перед 
телевизором, набрать номер, заказать стихо- 
творение или рассказ, и на экране он появля- 
ется. Устал — посмотри интересный фильм. 

Митя ЛИВАНОВ, 6-й класс». 

«Город будущего — это стекло, металл, беше- 
ный ритм улиц. Хорошо бы библиотека в этом 
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городе размещалась в деревянной избе. На дере- 
вянных лавках сидели бы читатели, а на столе 
стоял самовар с сушками... Читатели, погрузив- 
шись в мир далекого прошлого, размышляли бы 
о космосе, синхрофазотронах... Библиотека сое- 
диняла бы прошлое с будущим и настоящим. 

Олег ГОЛОВАНОВ, 7-й класс». 

— Получается, что ребята в своих сочинениях на 
первый план выдвигают комфорт, удобство. Но, по- 
моему, написаны эти сочинения с улыбкой, не надо 
к ним относиться чересчур серьезно. К тому же, как 
ни странно, я во многом согласна с ребятами. Они не 
хотят видеть библиотеку такой, какой она была 
в прошлом. И это правильно. Библиотека должна 
меняться, становиться другой. Какой? Заходите 
в нашу библиотеку на Октябрьской площади — и вы 
многое поймете. Нет, в ней нет аппаратов, превра- 
щающих читальный зал в космический корабль. Но 
есть нечто другое, на мой взгляд, более важное: 
любой читатель найдет в ней занятие по душе, а не 
просто возьмет книгу и уйдет. Хочешь отдохнуть от 
задач по физике — зайди в фонотеку, послушай 
музыку, посмотри диафильм, со временем появятся 
и видеомагнитофоны. Если ты еще не разлюбил 
играть в куклы — не стесняйся, заходи в игровой 
зал. Мы уверены, что в библиотеке должна быть 
мастерская для тех, кто лепит и строгает, вышивает 
и рисует. И даже спортивный зал — тяжело ведь 
часами сидеть за столом над книгой, надо и побе- 
гать. Обязательно должен быть компьютерный 


клуб... Как видите, библиотекари тоже любят меч- 
тать. И, представьте, за двадцать лет работы 
в библиотеке многие мои мечты сбылись, 

— Галина Семеновна, давайте вернемся из буду- 
щего в день сегодняшний. Иной читатель, придя 
в свою обычную библиотеку, нужной книги часто не 
находит . . . 

— Да, так бывает. Особенно в маленьких сель- 
ских библиотеках. Но я хочу обрадовать читателей: 
сейчас в районных и областных библиотеках созда- 
ется так называемый «подвижной» книжный фонд, 
которым по очереди будут пользоваться детские 
библиотеки. Самые популярные, самые читаемые 
книжки будут путешествовать из одной маленькой 
библиотеки в другую. Впрочем, для тех, кто твердо 
знает, какая книга ему нужна, есть другой выход: 
заказать ее по Межбиблиотечному абонементу. 
Библиотекарь закажет ее специально для вас из 
областного, республиканского центра. 

Ну, а насчет того, что мы с ребятами унеслись 
в своих фантазиях слишком далеко, — я думаю, это 
не совсем так. Организовать архив справок (подо- 
брать книжки по самым популярным темам), игровую 
комнату, просмотр диафильмов, выставку рисунков 
может каждая библиотека, если есть у нее хорошие 
друзья среди ребят. Кстати, будет очень здорово, 
если вы, ребята, создадите совет друзей библио- 
теки, который всем этим займется. Тогда, я уверена, 
в библиотеку придут и те, кто раньше обходил ее 
стороной. 

Беседу вела А. ДРУЯНОВА. 




ОТБЛЕСК КОСТРОВ 
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Лев РАЗГОН 


ПЕРВЫЙ 

ВСЕСОЮЗНЫЙ. . . 


Окончание. Начало в №8. 


Слет открылся! 


Слет открылся 18 августа во 
второй половине дня. 

Огромная чаша стадиона 
«Динамо», в те годы самого 
большого стадиона не только 
в нашей стране, но и во всей 
Европе, была заполнена. Кроме 
делегатов, на слет пришли 
представители всех московских 
отрядов юных пионеров. Пока 


масса детей 
над стадионом, 


многотысячная 
рассаживалась, 
над всей округой трещали бара- 
баны, гудели горны, звучали 
пионерские песни. 

Слет открыли руководители 
Советского правительства, по- 


том выступали старейшие боль- 
шевики, делегаты, над стадио- 
ном гремел голос Маяковского, 
читавшего свои стихи... И хотя 
не было тогда таких декораций 
и украшений, которые мы видим 
сейчас на больших празднест- 
вах в Лужниках, но, ей-ей, по- 
лучилось не хуже! И в ночном 
небе вспыхнул, взорвался, раз- 
вернулся фейерверк, никем не 
виданный доныне. 

Из всего интересного, что 
было на открытии слета, осо- 
бенно мне запомнилась неболь- 
шая церемония. Слет решил 
обратиться с письмом к юным 
пионерам, какие будут у нас 
в стране через полвека. Полве- 
ка... Тогда даже странно было 


представить, что пройдет столь- 
ко лет, все изменится, а юные 
пионеры все равно будут, и они 
прочтут наше обращение из 
далекого-далекого прошлого... 
Письмо к будущим пионерам 
было вложено в металлическую 
капсулу. Небольшая группа, 
избранная от всех делегатов 
слета, подошла к нише, сделан- 
ной в бетонной стене стадиона. 
Прожектора освещали этот ку- 
сок стены, и затихший стадион 
смотрел, как закладывают 
в нишу капсулу с письмом, за- 
крывают ее мраморной плитой, 
тщательно — на целых полве- 
каі — замуровывают письмо к 
тем, кто еще родится через де^ 
сятилетия... 










1-я Всесоюзная 
конференция 
юных пионеров 

Где в нашей стране происхо- 
дят самые главные съезды? 
В Кремле. И пионерской органи- 
зации Центральный Комитет 
партии, Советское правитель- 
ство предоставили для конфе- 
ренции тот самый Андреевский 
зал Большого Кремлевского 
дворца, где проходили съезды 
партии, конгрессы Коммунисти- 
ческого интернационала, зал, 
где столько раз выступал Вла- 
димир Ильич. И не только этот 
кремлевский зал, но и весь 
Кремль. А Кремль в те годы не 
был таким открытым, как 
в наше время. В Кремле не 
только находились самые глав- 
ные правительственные учреж- 
дения, но и жили руководите- 
ли партии и правительства. В 
Кремль можно было пройти по 
пропускам, которые выдавались 
строгой комендатурой. 

Но в эти августовские дни, 
когда шла конференция, хозяе- 
вами Кремля стали пионеры. 
Центральный штаб слета сам 
решал, кого пустить в Кремль. 
И временным комендантом 
Кремля был назначен москов- 
ский вожатый Лева Подвойский. 
Он выдавал пропуска делегатам 
и гостям, бегал к кремлевским 
воротам и давал указания 
кремлевским часовым. И те 
выслушивали приказы «комен- 
данта» с красным галстуком 
и отдавали ему честь... В пере- 
рывах конференции делегаты, 
участники слета, московские 
пионеры бродили по Кремлю, 
рассматривали то, о чем только 
читали или слышали: громады 
соборов, царь-пушку и царь-ко- 
локол, площадь, где на суббот- 
нике работал Ленин. 

В Андреевском зале собра- 
лось 600 ребят, избранных на 
конференцию от всех делегаций 
страны. Конечно, делегаты 1-й 
Всесоюзной пионерской конфе- 
ренции ведут себя менее серь- 
езно, нежели участники других 
форумов, проходивших в этом 
зале. Ребята бегают по всему 
дворцу, забираются на царский 
трон, сбиваются в кучки и поют 
песни... Но все успокаиваются, 
когда начинается заседание. 
Потому что конференция эта — 
настоящая, и обсуждаются на 
ней очень важные вопросы. 

Их два: «Состояние и задача 
пионерского движения в СССР» 


и «Пятилетний план социалис- 
тического строительства и де- 
ти». С докладом выступает На- 
I дежда Константиновна Круп- 
ская. 

Пока с трибуны говорят до- 
кладчики, вожатые и пионерьк 
в разных уголках дворца рабо- 
тают секции конференции. Их 
много — 12. Невозможно рас- 
сказать о работе каждой. Могу 
, только назвать некоторые: «Что 
I мы можем дать в пятилетку?», 
«На защиту экономического по- 
I ложения детей», «Участие пио- 
неров в коллективизации», «Как 
I работать пионерам кочевых на- 
І родов?» 

і Мне довелось работать в пер- 
і вой секции — «Что мы можем 
дать в пятилетку?». Каким об- 
разом дети могут участвовать 
I в грандиозной перестройке — 

! вот главный вопрос, который мы 
обсуждали. Дети не могут стро- 
ить домны и тракторные заво- 
ды, не могут добывать руду, 
уголь, валить лес... Но они могут 
сажать новые деревья, обере- 
гать поля от вредителей-насе- 
комых. За один год, предше- 
I ствующий слету, дети развесили 
в садах и лесах более миллиона 
скворечен, посадили почти два 
миллиона деревьев. В те годы 
поля — и колхозные, и едино- 
личные — безмерно страдали от 
нашествия грызунов. Пионеры 
изготовили и установили более 
миллиона мышеловок. В наше 
I время, когда для защиты рас- 
тений имеются разнообразные 
химические средства, странным 
и даже смешным кажется уста- 
новка мышеловок... Но речь шла 
о сбережении хлеба, а это уже 
і совсем не смешно — хлеба было 
мало, его не хватало. На огром- 
I ных полях юга России и Украи- 
I ны пионеры уничтожили 500 ты- 
I сяч сусликов, а значит, сохра- 
нили 400 вагонов зерна. 

Очень напряженно работала 
секция «На защиту экономиче- 
ского положения детей». Кто 
I были те дети, которых надо 
было защищать? Маленькие ба- 
траки, их нанимали кулаки, пла- 
тили мало, а работать заста- 
вляли целый день. Это были 
|| дети, работавшие у кустарей — 
в сапожных, слесарных, коже- 
венных мастерских. Они называ- 
, лись учениками, и поэтому им 
I или совсем не платили, или же 
! платили гроши. А в городах, на 
перекрестках сидели маленькие 
чистильщики сапог и громко за- 
зывали клиентов. По улицам бе- 
гали маленькие газетчики и вы- 
крикивали не только названия 
газет, но и содержание главных 


I 

і 

I 





материалов. Это были дети 
10 — 12 лет, а нередко и 
Тяжела работа газетчика: 
в пять утра нужно быть в газет- 
ной экспедиции, зимой прихо- 
дить туда в полной темноте. 
Чтобы заработать в день 2 руб- 
ля, надо продать 200 экземпля- 
ров. Конечно, не от хорошей 
жизни занимались этой нелег- 
кой работой дети. Большая 
часть газетчиков не ходила 
в школу, была неграмотна. 

Конференция обратилась к 
Советскому правительству с 
просьбой запретить в сельском 
хозяйстве и кустарной про- 
мышленности труд детей, не 
достигших 14 лві". А с маленьки- 
ми газетчиками дело было сло- 
жнее. Казалось, проще всего за- 
претить детям продавать газе- 
ты. Но делегаты конференции 
хорошо знали, как необходим 
для этих детей их заработок... 
Пионеры Красной Пресни Мо- 
сквы рассказали, что они орга- 
низовали для маленьких газет- 
чиков клуб. В этом клубе газет- 


чики отдыхали, их учили грамо- 
те. Они становились пионерами 
и уже не чувствовали себя оди- 
нокими и беззащитными. 

Да, 1-я Всесоюзная конфе- 
ренция юных пионеров была не 
парадной, а деловой. На ее за- 
седаниях и на заседаниях сек- 
ций выступило 195 пионеров. 
Все их выступления записыва- 
лись, и потом решения конфе- 


ренции составили порядочную 
тетрадку. Решение разослали 
во многие правительственные 
учреждения, во все области 
и края страны. 


Гости 

из разных стран 

Первый Всемирный конгресс 
юных пионеров открылся во 
Дворце труда. На конгрессе при- 
сутствовало 200 делегатов. 
Шестьдесят ребят были из ка- 
питалистических стран. Много 
I это или мало? На конгрессе ста- 
' ло известно, сколько же в капи- 
талистических странах юных 
і пионеров и как называются их 
I организации. 

I В Англии — «Союз юных то- 
варищей», и в нем 600 мальчи- 
ков и девочек. 

В Австрии — «Красные юные 
пионеры», их 250. 

В Аргентине «Детские комму- 
нистические группы» насчиты- 
вают 700 человек. 

I Зато в Германии «Союз юных 









спартаковцев» объединяет 10 
тысяч ребят. 

А в Китае пионеров 40 тысяч! 

В некоторых странах пионе- 
ров было довольно много. 

В Польше, в «Союзе юных 
пионеров», — 3 тысячи. 

В Финляндии, в «Союзе орга- 
низованных рабочих детей», — 
3500. 

В США, в «Союзе юных пио- 
неров», — 4000. 

А в некоторых странах пионе- 
ров было мало. 

В Швейцарии, в «Союзе рабо- 
чих детских групп», — всего 500 
ребят, а в Австралии — всего- 
навсего 50 пионеров. 

Ну, а в Советском Союзе, 
в пионерской организации имени 
В. И. Ленина, насчитывалось це- 
лых два миллиона детей! 

На конгрессе делегаты рас- 
сказывали, как трудно работать 
пионерам в капиталистических 
странах. Их преследуют, избива- 
ют ребята из буржуазных дет- 
ских организаций, полувоенных 
отрядов при крупных буржуаз- 
ных партиях. Пионерам запре- 
щают носить в школе красный 
галстук, да и немало смелости 
надо набраться, чтобы выйти 
в галстуке на улицу. Большин- 
ство пионеров — дети коммуни- 
стов, дети рабочих. На пионер- 
ские сборы они собираются вне- 
запно, в заранее условленных 
местах, сообщая друг другу па- 
роль. И это вовсе не игра. 

Пионеры не боялись пресле- 


дований, они знали, на что идут. 
На конгрессе выступил знамени- 
тый немецкий коммунист Макс 
Гельц. В 1921 году он был руко- 
водителем восстания рабочих, 
после подавления восстания 
арестован и много лет провел 
в тюрьме. С трибуны конгресса 
он рассказывал: «Когда я и не- 
которые другие товарищи сиде- 
ли в Бреславльской тюрьме, 
как-то раз... под окнами тюрьмы 
проходил пионерский отряд, 
пионеры пели наши революци- 
онные боевые песни... Мы пла- 
кали от радости, что растет 
новая смена, что наше дело 
не погибло, что, если мы упа- 
дем, есть кому нести наше 
знамя...» 

Выступала на конгрессе и На- 
дежда Константиновна Круп- 
ская, а от Коммунистического 
интернационала — известный 
венгерский коммунист Бела Кун. 

Пионерской слет был радо- 
стной работой для фотокоррес- 
пондентов. Они снимали делега- 
тов на стадионе, в рабочих се- 
мьях, в Кремле... Только на Ме- 
ждународном конгрессе фото- 
корреспондентов просили не де- 
лать снимков... Многие делега- 
ты из капиталистических стран 
приехали на слет нелегально 
или полулегально. О том, что 
они едут в Советскую страну на 
пионерский слет, на междуна- 
родный конгресс, не должны 
были знать полицейские, школь- 
ные наставники, скаутмастера. 


И, предоставляя слово некото- 
рым делегатам, председатель 
называл только их имена или 
вымышленные фамилии... 

С пар такиады, 
смотры, 
выставки... 

Просматривая в старых газе- 
тах и журналах отчеты о слете, 
вспоминая эти дни, не перестаю 
удивляться: откуда у детей 

брались силы и время?! Один 
день 4 тысячи делегатов прове- 
ли в Октябрьском летнем лаге- 
ре Красной Армии. Юные пионе- 
ры приняли участие в войско- 
вых учениях, вместе с красно- 
армейцами обедали, в красноар- 
мейских палатках провели 
«мертвый час». Вечером органи- 
зовали концерт самодеятельно- 
сти и к ночи возвратились в Мо- 
скву, полные новых впечат- 
лений. 

На стадионе «Динамо» прош- 
ла 1-я Всесоюзная пионерская 
спартакиада. В ней участвовали 
1118 пионеров. В жюри, кроме 
опытнейших спортсменов стра- 
ны, входили Секретарь ЦИК 
СССР А. С. Енукидзе и замести- 
тель наркома обороны И. С. Ун- 
шлихт. Командные соревнова- 
I ния велись по легкой атлетике, 
стрельбе и волейболу. Первое 
место на спартакиаде заняла 
команда Украины. 

А в Зеленом театре Парка 
культуры проходил смотр худо- 
жественной пионерской само- 
деятельности. Делегаты пока- 
зывали «живые газеты», высту- 
пали струнные и «шумовые» ор- 
кестры, команды барабанщиков, 
хоры, плясуны, затейники... 
Этот «смотр» длился неделю, 
на нем перебывали почти все 
пионеры Москвы. Они шли че- 
рез город строем, с песнями, 
впереди — горнисты и барабан- 
щики. 

В парке же открылась вы- 
ставка пионерской технической 
самодеятельности. Чего-чего 
только не было на этой выстав- 
ке! И не надо сравнивать ее 
с теперешними выставками дет- 
ского технического творчества, 
с их электронными чудесами, 
компьютерами, планерами и ко- 
раблями, управляемыми по ра- 
дио... Московские ребята не 
могли тогда зайти в магазин 
«Пионер» на улице Горького 
и купить сопротивление, реле, 
диоды, триоды и другие хитрые 


На слеш приехали пионеры из разных стран. На этой фото- 
графии — группа американских и германских гостей слета. 














Встречаясь, участники слета, из каких бы стран 
они ни были, приветствовали друг друга салютом. 


штуки для своих моделей. 
Я хорошо помню, как делали 
представленный на выставке 
радиоприемник ребята моего 
отряда. Из толстой бумаги вы- 
резали листочки, обклеивали их 
фольгой от конфет — вот и кон- 
денсатор переменной емкости... 
Потом на пустую катушку от ни- 
ток наматывали тоненькую ла- 
кированную проволоку — вот 
и катушка самоиндукции. Детек- 
тор изготовляли так: в малень- 
кую чашечку с металлом, кото- 
рый можно было расплавить на 
обыкновенной свечке, вставля- 
ли кристалл, а над ним на ры- 
чажке висела пружинка, она на- 
ходила в этом кристалле чув- 
ствительные точки... Словом, 
этот самодельный, выкрашен- 
ный блестящей черной краской 
ящичек был чудом. И каждый 
посетитель выставки мог подой- 
ти к этому чуду, надеть наушни- 
ки, покрутить ручку конденсато- 
ра, поискать в детекторе чув- 
ствительную точку и послу- 
шать, как из наушника выплыва- 
ет мелодия или человеческий 
голос. 

Но на выставке, признаться, 
были и более знаменательные 
вещи: модели кораблей, самоле- 
тов и даже настоящий дей- 
ствующий планер, который при- 
везли пионеры Украины. 

Пятьдесят лет 

спустя 

Но вот настали грустные ми- 
нуты расставания. Спустили 
пионерский флаг, реявший над 
стадионом «Динамо», провели 
последние сборы и костры, по- 
грустили в семьях, прощаясь 

с гостями-делегатами, — слет 
закрылся. 

Но разве в пионерском возра- 
сте верится в долгую разлуку? 
Делегатские записные книжки 
исписаны адресами добрых хо- 
зяев, где жили ребята, новых 
друзей из самых разных уголков 
страны. «До следующего сле- 
та!», «До встречи на очередной 
Спартакиаде!» «До встречи 
в «Артеке»!». 

И никто из нас не думал, что 
встреча эта произойдет через 
полвека... Что немногие из нас 
встретятся друг с другом, когда 
новое поколение пионеров про- 
чтет письмо, обращенное к ним 
пятьдесят лет назад! 

18 августа 1979 года на ста- 
дионе «Динамо» собрались не- 
сколько сот человек. Большин- 


ство — пионеры московских 
отрядов. Мы смотрим на них 
с восторгом и думаем: как эти 
веселые, загорелые ребята I 
в лакированных портупеях, | 
в белых перчатках— как они 
непохожи на тех пионеров, быв- 
ших тут полвека назад... 

Мы — это сто человек, кото- 
рые пятьдесят лет назад были 
работниками Штаба или делега- 
тами Слета и которых Цен- 
тральный Совет смог разыскать. 

Со стороны, наверное, странно і 
выглядели пожилые, а то и про- 
сто старые люди в пионерских 
галстуках. Пионерские значки | 
у них соседствуют на груди , 
с боевыми орденами и трудовы- 
ми наградами. Но мы не замеча- 
ем ни седин, ни других печаль- 
ных примет времени и болез- і 
ней. На какое-то время мы 
становимся молодыми, какими і 
были в те августовские дни 
1 929 года. 

...Уже много лет каждую пер- 
вую субботу апреля собирается 
у меня на квартире «пионер- 
ский сбор» — приходят те, кто 
остался от 91-го отряда, где ' 
я некогда был вожатым. Соби- 
раются 10 — 12 человек. Глав- 
ным образом девочки. Правда, 
эти «девочки» — уже седые ста- і 
рушки, бабушки, одна даже , 
ухитрилась стать прабабушкой... 


А мальчиков совсем мало. По- 
чти все они остались в земле на 
бескрайних полях Великой Оте- 
чественной войны. То поколе- 
ние пионеров, чьи делегаты соб- 
рались в 1929 году на 1-й пио- 
нерский слет, и приняло на 
себя удар фашистских армий. 
Бывшим пионерам было тогда 
по 22 — 24 года, они составляли 
костяк Красной Армии... 

Собравшись на стадионе «Ди- 
намо», мы вспоминаем наших 
старых друзей, тех, кого с нами 
нет, но кто навсегда остался 
в нашей памяти. И плачут се- 
дые старушки с пионерскими 
галстуками на груди, следя, как 
достают из-под мраморной пли- 
ты капсулу с письмом, которое 
они написали вот этим мальчи- 
кам и девочкам, что застыли 
сейчас в строю. 

Пусть им достанется другая, 
менее тяжкая жизнь! Пусть они 
не узнают, что такое война! Но 
пусть они примут от старших по- 
колений веру в наши коммуни- 
стические идеалы, бесстрашие 
перед трудностями, честь и до- 
стоинство, с которыми были 
прожиты неимоверной тяжести 
пол века. 

Им предстоит жизнь, полная 
труда, творчества. 

Пусть они к этому будут 
ВСЕГДА ГОТОВЫ! 









ЮНКОРОВСКИЙ пост 




азмышляем, 

никаем, 

порим 


ПИОНЕРСКИЙ КАЛЕНДАРЬ 


I сентября — День знаний. 

ДОРОГИЕ РЕБЯТА! ПОЗДРАВЛЯЕМ ВАС 
С НАЧАЛОМ НОВОГО УЧЕБНОГО ГОДА! 

II сентября— 110 лет со дня рождения Фелик- 
са Эдмундовича Дзержинского (1877 — 1926), 
деятеля Коммунистической партии и Советского 
государства, активного участника польского 
и российского революционного движения. 

Бывали случаи, когда Дзержинский сам 
вместе со своими сотрудниками подбирал 
на улицах беспризорников. Однажды ран- 
ним утром, проходя по Никольской улице 
с работы домой, в Кремль, он вытащил из 
асфальтового котла нескольких беспризор- 
ников. Среди них был лобастый мальчишка 
с пытливыми глазами. Коля Дубинин... 
Дзержинский, разумеется, не мог тогда 
знать, что сыграл решающую роль в крутом 
повороте судьбы будущего крупного учено- 
го, действительного члена Академии наук 
СССР Николая Петровича Дубинина. 
И дело, конечно, не в том, сколько беспри- 
зорников спасено при личном участии Дзер- 
жинского. Счет в ту пору шел не на едини- 
цы. Спасение и помощь миллионам детей — 
вот что явилось материальным воплощени- 
ем благородного движения мысли и сердца 
Дзержинского. 

А. Тишкин. «Дзержинский». 

27 сентября — Всемирный день туризма. 

Печеная картошка — ... любимая еда 
туристов... Все... знают обычный способ 
печь картошку... 

А вот другой, менее известный: в боль- 

шую жестяную банку или ведро насыпают 
чистый сухой песок, зарывают в него кар- 
тошку и обкладывают ведро горячими уг- 
лями. Примерно через час картошка готова. 

Сборник «Товарищ», 1971 г. 



Обсуждаем тему, предложенную вам, юнкоры, 
в № 12 за 1986 г. 

Всегда ли отличники — пионерские активи- 
сты? Давать ли троечникам пионерские пору- 
чения? 


В нашем классе только два отличника: я, 
звеньевая, и наш председатель совета отряда. 
Мы и еще несколько девочек-хорошисток 
вытягиваем весь класс. Не знаю, как в других 
отрядах, но у нас отличники не только учатся 
на «5», но и вьшолняют пионерские поручения 
на «отлично». 

Пионерские поручения в нашем отряде есть 
у всех. Но не всеми выполняются. У большин- 
ства мальчиков — так называемое пионерское 
поручение «тимуровец». Однако ни один из них 
не знает о нем. Вот обычная сцена перед 
отчетно-выборным сбором. 

Звеньевая: Ты выполнил свое пионерское по- 
ручение? 

Ученик: Какое такое поручение? Ничего не 
знаю. 

Звеньевая: Вон в отрядном уголке висит 
список всех ребят с их поручениями. 

Ученик говорит: «А-а-а », — и идет рассматри- 
вать отрядный уголок с нескрываемым удивле- 
нием. 

Я считаю, что настоящими пионерскими ак- 
тивистами могут быть только отличники, а тро- 
ечники к учебе относятся спустя рукава 
и к поручениям так же будут относиться* 

О. Е., г. Москва. 

В нашей дружине активисты — отличники, 
а троечники у нас вообще никто. Но самое глав- 
ное — мы уже привыкли к этому. Если даже 
и дадут какое-либо поручение троечникам, 
никто не будет его выполнять. 

Я думаю, что надо поддерживать троечников, 
которым дали какое-либо поручение, а не бро- 
саться словами, например: «Ты же троечник, 
куда тебе тягаться с отличниками?». 

Оксана ТАРАСОВА, 6-й класс, 
г. Люберцы, Московская область. 

Некоторые из отличников не хотят зани- 
маться пионерской работой, а сидят сложа 
руки. Им бы пятерки по школьным предметам 
ставили, а там и ладно. А иной отличник ска- 
жет: «Отстаньте от меня со своими поруче- 
ниями. Когда мне уроки делать?» 

Я думаю, что надо в классном журнале отве- 
сти место для оценок за пионерскую работу, 
тогда сразу все отличники заработают. Кто из 
них захочет иметь двойку? 

Люба П., звеньевая. 
Воронежская область. 






В нашем отряде поручения троечникам по- 
чти не дают. Один троечник состоит в штабе 
«Стахановец», но когда его спросили, кто такой 
Стаханов, он не знал. Вот и получается: давать 
поручения троечникам — пустое дело. А отлич- 




ники 

тельно 


к поручениям относятся пренебрежи- 
. Так кому же тогда давать поручения? 

Лена ЛИТВЯК, г. Москва. 


активист, И только 


выбирают 


У нас в отряде (да и во всей школе) считают: 
если ты отличник, то обязательно пионерский 

отличников 

в совет отряда, в совет дружины. Я считаю это 
неправильным. Почему одни должны тру- 
диться, а другие отдыхать? И для тех и для 
других могут быть плохие последствия: троеч- 
ники привыкнут все возлагать на других, отлич- 

возгордятся и будут себя ставить 


ники 
выше 

В нашем отряде к троечникам относятся 
хорошо. Раньше, правда, не доверяли. А вот 
выбрали в этом году звеньевым Сашу Чотия — 

Когда все узнали, то заулыбались 

справится. 

учебе немного подтяги- 


- не 
даже 


А он ничего, 


троечника, 
недоверчиво 
справляется, 
ваться стал. 

Главное — доверие. Отряд должен доверить 
каждому, а не только отличникам, 

Элла ЯРОВАЯ, 6 «А» класс, школа № 145, 

г. Донецк. 


От РЕДАКЦИИ: Сейчас, в сентябре, когда ты 
и твои друзья с новыми силами принялись за 


которая 

каждому, 


учебу и пионерскую работу, разговор о троечни- 
ках и отличниках, об их позиции в пионерской 
организации необходим. 

Итак, кто работает в отряде — троечник или 
отличник? Или те и другие вместе? Кому из них 
больше доверять? Как повысить активность 
ребят? 

Мнения, с которыми мы только что познакоми- 
лись, самые разные. 

Но мы поддерживаем Эллу Яровую 
считает, что отряд должен доверять 
что пионерской работой должны заниматься все 
члены отряда. 

еще. Мы хотим подробнее остановиться на 
письме Любы П. из Воронежской области, кото- 
рая предлагает ввести в классный журнал графу 
оценок за пионерскую работу. Честно говоря, нас 

расстроило это предложение 
такая графа появится, то полностью за пионер- 
ские дела станет отвечать учитель. Тогда и речи 
не может быть о самодеятельности и самостоя- 
тельности пионеров. Разве вы этого не пони- 
маете? 

Юнкоры, если у вас есть желание продолжить 
обсуждение сегодняшней темы, пишите. На кон- 
верте поставьте девиз: «Пионерское пору- 

чение». 
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Фоторепортаж, посвященный Дню знаний, ученика 
7-го класса Сергея САСОВА, который занимается 
в фотостудии Харьковского областного Дворца пио- 
неров и школьников. 







в этом новом разделе мы будем вместе с вами 
разбирать сложные ситуации, которые порой воз- 
никают в отрядах. Темы конфликтов подсказаны 
вашими письмами. 

Итак, представим себе такую ситуацию. 

«В 5‘М классе меня выбрали председателем 
совета отряда, В этом году классный руководи- 
тель меня «снял». Вот почему. 

На классном часе мы обсуждали плохое пове- 
дение мальчика и решили вызвать его мать. Я, 
конечно, тоже выступала. И вот пришла мать 
этого мальчика, но я промолчала, не смогла ей 
сказать, почему отряд недоволен ее сыном. 
Я сама понимаю, что поступила не по-пионерски, 
но... Классный руководитель стал на меня кри- 
чать, называть «нюней», «ревой». Он сказал, что 
такие, как я, недостойны быть председателем, 
и меня «сняли». 

В этой ситуации и председатель совета отряда, 
и члены отряда, и классный руководитель допу- 
стили 5 ошибок и показали, что они совершенно 
не знают права и обязанности пионеров. 

Юнкоры, найдите эти ошибки, а в следую- 
щем выпуске поста «РВС» мы вместе разберем 

их. На конверте напишите: «Ситуация». 


КОММЕНТИРУЮТ СТАРШИЕ 


«у нас в отряде многие мальчики курят. Для 
нас это очень острая проблема. Что делать? 
Помогите нам.» 

Это письмо Светланы Бабкиной, шестиклассни- 
цы из села Долгое Орловской области. 

Дело ли пионерского отряда отучать мальчи- 
шек от курения? Для того чтобы ответить на этот 
вопрос, заглянем в историю. 

Среди Законов юных пионеров, принятых 
в феврале 1929 года, был такой: 

«Пионеры — достойные члены своей организа- 


ции, никогда и нигде не ругаются, не хулиганят, 
не курят, не пьют». 

Шли годы, крепла организация, все пионеры 
теперь учились в школе, читали книги, занима- 
лись спортом. И не было нужды оговаривать, что 
пионер не может ругаться, хулиганить, пить или 
курить. Все было ясно и так. Этот пункт сняли из 
Законов юных пионеров. 

И вдруг, через десятилетия, снова возникает 
проблема — мальчики-пионеры курят. Может ли 
к этому равнодушно относиться отряд? Конечно, 
нет. И прежде всего каждый юный курильщик 
должен задуматься: хороший ли он пионер? 

А тем, кто считает, что он уже привык курить, 
предлагаем несколько советов подросткового 
врача-нарколога Веры Михайловны МАТЮ- 
ШИНОЙ. 

Мальчики, вы легко бросите курить, если пове- 
рите, что это необходимо. А необходимо вам бро- 
сить курить потому, что курильщику требуется 
в 2 — 3 раза больше усилий, чтобы достичь 
хороших результатов в спорте или науке, чем 
некурящему. Юный курильщик медленно рас- 
тет, физически слабее своих некурящих свер- 
стников и хуже них себя чувствует. 

Если ты не уверен, что сможешь бросить курить 
разом, бросай постепенно. Каждый день выкури- 
вай на одну сигарету меньше. Никогда не докури- 
вай сигарету до конца. Выкурил половину — вы- 
броси. А через несколько дней выкуривай только 
треть сигареты — остальную часть выбрасывай. 
Не делай глубоких затяжек. 

Однажды скежи себе — больше я сигарет не 
покупаю. Посчитай, сколько денег ты тратил на 
сигареты. Представляешь, сколько книг, марок, 
мороженого ты мог купить на эти деньги?! 

Если курить все еще хочется, сделай несколь- 
ко дыхательных упражнений: разведи руки в сто- 
роны, глубоко вдохни, обними себя, выдохни. 
И так несколько раз. 

Есть еще один совет — жестокий, но действен- 
ный. Совет для волевых людей, настоящих муж- 
чин. Неделю не кури, ни за что, даже с курящими 
рядом не стой. А через неделю выкури несколько 
сигарет подряд, глубоко затягиваясь, пока тебе 
не станет плохо, пока не начнется рвота. С этого 
момента ты табачный дым даже выносить не смо- 
жешь: 


Военно-патриотический отряд «Овод» хочет пере- 
писываться с другими военно-патриотическими 
отрядами. Адрес «Овода»: 364264 п.г.т. Гурзуф, Крым- 
ская область, у л. 60 лет СССР, д. 8, кв. 48, начальнику 
штаба ВПО «Овод» Ирине Пензяковой. 




ЮНКОРЫ! 
ОБЩИЙ СБОР! 


ВНИМАНИЕ! 

НАЧАЛАСЬ ПОДПИСКА 
ИА НАіи ЖУРНАЛ! 

V гои М ость ПИОНЕРА” 

•; [)/6 і'О >ѵоп. в год. 

В(;1-. НА ПОЧТОВОЕ 
ПГД”,ПГНИЕ! 
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Обругав Русакова «мал окольным птицеводом» 
и «профессором кислых щей», Серьга Мазырин 
сгустил краски не очень. Кое-какая правда тут 
имелась. И чтобы во всем этом разобраться, надо 
в жизнь Николая Русакова заглянуть немного 
поглубже. Тем более что за ним самим, да и в его 

доме-домике некоторые странности наблюдались в 
самом деле. 


Дом Русакова был старый, еще родительский. 
Тут когда-то жило-поживало все русаковское 
племя — шумное, работящее, многочисленное. Но 
к той поре, как Николай отслужил в армии поло- 
женную службу, от старших Русаковых, от их дел 
на железной дороге остались в памяти кыжимцев 
лишь уходящие вдаль воспоминания, да остался 
посредине горы вот этот дом. Остался он — при- 
тихший, опустелый. Сестры, братья Николая тес- 
ниться без родителей в нем уже не пожелали, 
Кыж покинули, разлетелись по разным весям 
и городам. 

И вот, пока с армейской шинелью на руке да 
с легким чемоданом Николай поднимался на 
заросшее крапивой крыльцо, пока высматривал, 
чем бы отодрать прибитые вместо замка к дверным 
косякам доски, — маленький, всегда охочий до 
новостей поселок тут же зорко Николая разгля- 


дел, вмиг уверенно перешепнулся: 

— Этот младший Русаков здесь не засидится 
тоже. Чего ему у нас засиживаться? Он в армии, 
небось, навидался видов получше нашего Кыжа. 
Какому-нибудь дачнику домишко загонит да и сам 
вслед за братьями-сестрами подастся. 

Поселок ошибся крепко. Николай на другое же 
утро подался всего-навсего по лесенке в гору, 
всего-навсего к верхнему своему соседу, к брига- 
диру Зубареву. И, не прошло лишнего дня, стал 
в бригаде сначала просто рабочим; затем, как 

армейский автомобилист, сел за пульт автодре- 
зины. 

Потом он озадачил весь поселковый люд тем, 
что, подсветлив изнутри и снаружи родительский 
домишко свежею покраской, начал населять его 
всяческимрі пичугами. 

А еще — книгами. 

И любому сюда заглянувшему кыжимцу было 
странно в этом доме увидеть вдруг заместо ожидае- 
мой холостяцкой неуютности пускай самодельные, 
но аккуратные, пестреющие книжными кореш- 
ками ряды полок; увидеть ярусы прутяных кле- 
ток, где скакало, порхало, распевало великое мно- 


жество ничуть не унывающих пернатых существ. 

Жил здесь юркий, умеющий бегать по ветке вниз 
головой поползень. Прыгал с сучка на сучок разве- 
селый чиж. Охорашивался в своем уголке желто- 
коричневый дубовник. Вспыхивала малиновым 
огоньком, чечекала, будто надбитый колокольчик, 
легонькая чечевица. И были тут еще пичуги — все 
друг на друга непохожие, каждая со своими 
повадками, каждая со своим голосом. 

В дом будто переселился летний лес. Чудилось: 
в доме раздается не только птичье щебетание, но 
даже как бы журчит ручей. Но особо все же стран- 
ным для захожего кыжимца-гостя оставался сам 
хозяин дома. 

Чудновато было думать гостю, что вот этот же 
самый «птицевод» и «книгоед» Николай Русаков 
всего-то лишь какой-нибудь час тому назад вместе 
с ним, с гостем, вместе с другими товарищами по 
бригаде, спрыгнув с автодрезины, ворочал желез- 
ным ломиком тяжелые, скользкие от мазута рель- 
сины. Что это он, Русаков, пудовой кувалдой вко- 
лачивал в шпалы стальные, трехвершковые 
костыли, а на требовательный окрик бригадира: 
«Давай, братва, нажимай! » — весело огрызнулся: 
«Даем! » И когда по совсем еще теплым от челове- 
ческих рук рельсам пролетал очередной поезд, 
Николай так же, как все его товарищи, отшагивал 
в сторону, так же, как все, отирал устало чумазым 
запястьем потный лоб и говорил удовлетворенно: 
«Вот — и дали! Вот — и все в норме! » 

Такой Русаков работящим, простосердечным 
кыжимцам был понятен. Таким он был для них, 
как говорится, «весь свой в доску». Но когда рабо- 
чая смена кончалась, когда кто-нибудь из моло- 
дежи-холостежи,— а чаще всего Серьга Мазы- 
рин, — поталкивая Николая приятельски в бок, 
говорил: «Айда, в буфет заглянем! » — то Николай, 
стараясь товарищей не очень разобидеть, шутливо 
отнекивался: «Да я ведь, парни, почти как много- 
детный... Меня мои ребята-чижата ждут. Их тоже 
поить, кормить надо...» Ну, а про то, что ему 
самому теперь после нелегкой смены нужно еще 
усаживаться за книги, палить почти до утра элек- 
тросвет, спешно гнать, готовить в свой заочный 
дорожный институт очередную контрольную рабо- 
ту, — про это он уже и не оговаривался. Про это 
и так было известно всем. 

Известно-то известно, да и тем не менее отрыв от 
теплой компании ему прощался не слишком. 
Отвергнутая компания глядела ему вдогон если 
не с насмешкой, то все же с некоторой обидой. 

Разумеется, такие вот сложноватые отношения 
были у Николая Русакова не с каждым кыжим- 
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цем подряд. Захаживать с Русаковым не в буфет, 
а к нему домой любили бригадир Зубарев и дежур- 
ный по полустанку Платоныч. В единственном 
местечке дома, где можно было укрыться от пти- 
чьего стрекотания, на тесной, тоже заваленной 
книгами кухоньке разгорались тогда беседы на 
самые мыслимые и немыслимые темы. 


Платоныч, к примеру, начинал так: 

— Я слышал, настанет время, электровозы 
будут ходить безо всяких проводов... Электриче- 
ство к ним пойдет, как радиоволна, прямо по 
воздуху. 

Бригадир откликается с иронией: 

— Лучше скажи, сами поезда по воздуху 
пойдут... Тогда нам, всем дорожникам, придется 
увольняться. 

Русаков в назревающем споре находил золотую 
середину: 

— Пусть — по воздуху, пусть — без рельсов, без 
проводов... Но без рабочих-то рук все равно нигде 
не поедет, не полетит. Так что не волнуйтесь! 

— Да мы не волнуемся. Мы просто — из инте- 
ресу. Нам не дожить. 

Отчего не дожить? Вот в книгах написа- 
но... — загорался Русаков сам и начинал рассказы- 
вать про будущее железных дорог, о том, что он 
вычитал в книгах. 

И Платоныч в лад рассказу кивал удовлетво- 
ренно, а бригадир и тут все брал хоть немного, да 


под сомнение. 

Они даже уходили от Русакова каждый на свой 
особый манер. 

Тучный, шарообразный, в готовом вот-вот лоп- 
нуть форменном пиджаке, Платоныч семенил 
быстро из кухни в прихожую, да всякий раз при- 
задерживался в проходной комнате возле книж- 
ных полок. Там он с усилием далеко назад запро- 
кидывал б леску чую свою лысину, уважительно, 
снизу вверх, разглядывал корешки книг. И, пос- 
тукивая по ним пухлой ладонью, говорил сипло- 
вато, быстро: 

— Учись, Коля, учись! Мне вот скоро на пен- 
сию — займешь мой пост. А то и, глядишь, при- 
мешь руководство всем здешним участком, всей 
дистанцией... Будешь начальником тогда! 

— К чему начальником? Я хочу быть просто 
грамотным инженером. 

— Одно другому не помеха, — настаивал на 
своем Платоныч. 

А вот Пашкин отец, бригадир Зубарев, стреми- 
тельно прошагивал сразу к птицам. С минуту слу- 
шал их забиячливую трескотню, задерживал 
взгляд на более спокойной и единственной среди 
всех здешних пичуг супружеской паре — на снеги- 
рихе Римке, на снегире Ромке. 

Смотрел, Николая подначивал: 

— Гляди, что значит — семейна чета... Ясно 
вмиг: ни какие-нибудь попрыгунчики, а жители 
основательные. Когда, Никола, ты сам-то себе 
хозяюшку-снегурушку приведешь? 

Николай отвечал в тоне таком же — балагурном: 

— Привел бы, да пока не разыскал. Моя снегу- 
рушка, видать, где-то дальше Кыжа живет. 
Видать, где-то к нам в Кыж все еще собирается... 
Кроме того, слышишь, что говорит Платоныч? 
«Учись! » А он тебя по должности старше! Так что 
наказ твой бригадирский исполню чуть погодя. 

Вот сюда, в несколько странноватый свой дом, 
в те летние, теплые, но и все еще полные неизбы- 
того горя дни и приглашал Русаков маленького 
Пашку. 

И Пашка, ничуть не подозревая, что поступает 


совсем как когда-то отец, тоже сразу проходил 
к птицам. Но сначала не к Ромке с Римкой, 
а к чижику Юльке. 

Наученный Русаковым, он у самой клетки шаги 
свои сдерживал, руками зря не махал, тихо вста- 
вал на табурет: 

— Юлька! Что мы нынче утром пили? 


Крошечный, желтовато-зеленый, во взъерошен- 
ной шапчонке Юлька подымал курносый клюв, 
хвастливо показывал перовую, черную на горле 
салфеточку, распев заводил обыкновенным: 
«Тюли-тюли!», но и тут же отчеканивал такую 
трель, что в ней ясно слышалось: 

— Пили кофе, пили ча-ай! 

Пашка восхищенно оборачивался к Русакову: 

— Отвечает! Честное слово, отвечает ну прямо 
по-человечьи! 

— А я о чем твержу? — гудел довольнешенький 


Русаков. — Если быть повнимательней, в голосе 
каждой пичуги услышишь еще и не такое... Вот 
послушай Ромку с Римкой. 
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и Пагика^ как когда-то его отец, сразу проходил к птицам. 


Ромку с Римкой понять было труднее, но тоже 
можно. Эта серьезная парочка предпочитала бесе- 
довать только друг с другом. 

Солидный, толсто грудый, похожий на умень- 
шенного Платоныча снегирь, не торопясь, огля- 
дывал с жердочки всю клетку. Склоня голову 
набок, он останавливал блестящий глазок на не- 
спешно роющейся в кормушке скромненькой сне- 
гирихе, и, как бы желая еще надежнее удостове- 
риться, что снегириха никуда не исчезла, поскри- 
пывал: 

— Рим! Рим! Ты тут? 

— Тут я, Ром, тут... — откликалась снегириха 
спокойно. 

Но вот в их-то сдержанных голосах всегда слы- 
шалась еще и какая-то грусть. Слышалась она 
Пашке, слышалась, конечно, Русакову. Потому что 
он даже сказал: 


— Знаю отлично: снегири у себя в лесу не 
слишком бойки, а все ж думаю — сейчас-то они 
печалятся о воле. 

— Так давай им эту волю дадим! 

— Пусть лето как следует разгорится... Выз- 
реет каждая лесная былинка колосом, каж- 
дый лесной кустик ягодой — тут мы клетки и 
распахнем. 

— Всех отпустим? Поползня, чечевицу, снеги- 
рей, Юльку? — вдруг не слишком уже ратует за 
птичью свободу Пашка и даже вздыхает: — Без 
Юльки сделается как-то не так... Да и вообще 
плохо, когда кто-то улетает навсегда. 

Этот невольный вздох Русаков улавливает 
моментально. Улавливает, настораживается. Да 
Пашка и сам тут вслух объясняет свои мысли. 

— Ты знаешь, — говорит он Русакову, — вот мы 
с тобой починили от крылец до самых путей нашу 
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лесенку, а я все равно туда, в самыи-то низ, по 
утрам больше не бегаю... 

— Верно! — удивляется и тут же соглашается 
Русаков. — Верно... Я по утрам на лесенку с авто- 
дрезины тоже гляжу, а тебя там что-то все нет 
и нет... Но я ведь думал: ты просто теперь просы- 
паться спозаранку разучился; а ты, выхо- 
дит, специально. Отчего это? 

— Да оттого, Коля,— отвечает Русакову тихо 
Пашка, — да оттого, что как раз автодрезину там 
увидеть и боюсь. Боюсь ее увидеть без папы 
с мамой. 

— А меня? — тише Пашки говорит тогда Руса- 
ков. — Меня разве увидеть там боишься? А нашу 
бригаду увидеть боишься? Ведь мы тебе, Паша, 
и теперь неизменные друзья. 

— Все равно пока что не могу. Я, Коля, при- 
мчусь к тебе на работу в утро какое-нибудь сле- 
дующее... А сейчас ты меня не торопи. Сейчас ты 
мне лучше доверь ключик от своего дома. Когда ты 
в бригаде, я присмотрю за твоими птицами. 

— Что ж! — оживляется Русаков. — И это 
тоже — дело. Только у меня, Паша, ключика сов- 
сем нет. 

— Почему это нет? 

— А вот нет и нет! Вместо ключика у меня 
сбоку двери дырочка, за дырочкой — хитрая зад- 
вижечка, по-за ней — крючок. Открыть может 
любой хороший, свой человек. Пойдем, покажу! 

И они идут, смотрят, Пашка там повторяет: 

— Дырочка... Задвижечка... По-за ней крючок... 
Чик-бац, и заперто! Чик-бац, и отперто! 

Пашка веселеет, напряжение трудного разго- 
вора снято. 

Они возвращаются в дом к чижиной клетке. 
Русаков старается все окончательно повернуть на 
шутливый лад: 

— Юльку мы выпускать на волю не будем. 
Юлька — статья особая. Он давным-давно руч- 
ной. И вообще каждый чиж привыкает к домаш- 
нему обитанию крепко. А если к нему еще чижо- 
вочку подсадить, то, не в пример снегирям, они 
у нас вдвоем заживут разлюли-малина! Ближе 
к зиме мы чижовочку для Юльки заведем непре- 
менно. Да он и сейчас, как заправский артист. 
Хочешь, покажу еще один с ним номер? 

Русаков сам теперь вступает с чижиком Юлькой 
в разговор, щелкает языком, внятно выпевает на 
известный мотив: 

Чижик-пыжик, где ты был? 

Смышленый Юлька мотив подхватывает, щебе- 
чет, Русаков его ответ пересказывает словами: 

На Кыжимку пить ходил! 

Ветер дунул — я упал, 

Видишь — хвостик замарал! 

Хвостик у Юльки вправду с черноватой отмети- 
ной. Пашка так со смеху и валится. Ему от Руса- 
кова и от Юльки хоть бы теперь не уходить никог- 
да, Опоминается лишь оттого, что в дом к Руса- 
кову заглядывает в конце концов бабушка. 

— Ты что тут, Пашка, надоедаешь? Не пора ли 

честь знать? 

— Я не надоедаю! 

— У нас тут спевка, — заступается Русаков. 

И вместе с чижиком, специально для бабушки 
повторяет песенку про измаранный хвостик. 

Бабушка — желает того, не желает — приятно 

удивлена. 

Но Пашку она зовет домой настойчиво, и Пашке, 


делать нечего, надо собираться, да и хозяин го- 
ворит: 

— Мне тоже нужно еще кое-что подчитать да 
написать... 

— Все маешься, парень? Все учишься? — собо- 
лезнует бабушка. 

Николай смеется: 

— Добровольное учение — не мучение. У тебя 
скоро вот Пашка так же запишется в учащиеся. 

— Ско-оро... — кивает не очень бодро бабушка. 

Зато Пашка кричит: 

— У меня у самого книга есть! Букварь! Я его 
тоже читаю! Сам! 

— Через два слова на третье... — уточняет ба- 
бушка, 

— Все равно сам! 

Русаков изображает удивление: 

— Отчего раньше не похвалился? Вместе бы 
почитали... Но теперь, раз ты такой образованный, 
культурный, проводи бабушку, как полагается, до 
самого до вашего крыльца. Она пришла за тобой 
сюда, а ты ей пособи на дорожке обратной. 

Слова Русакова Пашке, как на сердце мед! Он 
шагает к дому теперь охотно. Он, словно в са- 
мом деле от него есть подмога, держит бабуш- 
ку за руку. 

По крутым, в сумерках гулким ступеням они 
поднимаются медленно, с долгими передышками, 
с неторопливой оглядкой по сторонам. А за ними 
вслед, будто есть лестница и в небесной выси, над 
всем предночным поселком, над тусклыми кры- 
шами, над чуть присеребренной речкой Кыжим- 
кой, над черною за тем берегом горой восходит 
тонкий месяц. 

Воздух темен и в то же время зыбко прозрачен. 
Глубоко внизу на прибрежной полосе, на полу- 
станке, там, куда Пашка в одиночку бегать теперь 
не решается, горят светофорные огни, горят от 
них яркие на рельсах отблески. 

На полустанок пришла редкостная минута без- 
молвия. Но вот в путанных отзвуках речного 
и горного эха — не сразу разберешь откуда — 
в этот покой мало-помалу начинает врезаться рит- 
мичное постукивание. Вскоре напористо, требова- 
тельно, на флейтовой высокой ноте вскрикивает 
электровоз. Из глубины ночи вылетает сноп огня. 
И теперь уже не только слышно, а и видно, что это 
из города проходом на восток мчится тяжеловес- 
ный состав. Через миг — грохочет эшелон встреч- 
ный, тишины больше нет! 

У бабушки с Пашкой настроение прежнее. 
Очень мирное, взаимоуважительное. Они и на тему 
толкуют на прежнюю, на ту, на которую навел их 
Русаков. 

У себя дома, заперев дверь, включив на кухне 
лампочку, бабушка вытаскивает из теплой печной 
загнетки сковородку с лепешками. Достает оттуда 
же блюдце подогретого масла, ставит перед Паш- 
кой на стол. 

— Ешь! Скоро тебе и впрямь в школу... Наби- 
райся сил! 

— Я без того сильный! — - хвастает Пашка, не 
забывая при этом обмакивать очередную лепешку 
в масло. 

Бабушка с похвальбой соглашается: 

— Куда там! Кто спорит! Знамо, сильный... Вон 
до чего хорошо меня, старую, поддерживал на 
лесенке. 

— Я тебя всегда буду поддерживать! А еще 
я буду приглядывать у Русакова за птицами. Он 
мне показал, как отмыкается дверь, потому что 
я человек Русакову — совсем теперь свой! 
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ТІО крушым сшупѳннм Пйхика с бабушкой тіоднимаюшся с долгими тіврвдышками. 


— Ешь, ешь... Ты всем теперь свой... — подви- 
гает бабушка еще ближе к Пашке сковородку... 


Вот 


вызов на летне-осенние 


после 

вновь 


6 


Вот так вот Пашкина жизнь в Кыжу 
случая с отцом, с матерью начала было 
налаживаться, даже строились кой-какие планы 
на будущее, но в самый расцвет лета, в июле, вдруг 
опять все пошло наперекосяк. 

И первым нанес сердечный удар Пашке, как это 
ни странно, сам Русаков. 

Не успел Пашка однажды утром выскочить по 
дрова во двор; не успел, как всегда теперь, первым 
делом глянуть сверху на дом Русакова, а Нико- 
лай — почему-то не на работе, он стоит на своем 
крыльце, он машет Пашке; «Лети ко мне! » 


А еще 


Пашка прилетел стремглав. 

Русаков небывало радостным голосом говорит 

— Айда выпускать птиц на волю! 

Пашка, я сегодня тоже встаю на крыло. 

— Как это — на крыло? — засиял было Пашка. 
Русаков вынул из нагрудного кармана рубахи 

два согнутых бумажных листочка: 


в институт; вот 


экзамены 
трудовой 


— приказ еще и на 
отпуск. Все подписано, все круглой печатью припе- 
чатано! Расстаемся с тобой до конца этих дел. 
Я после экзаменов-то еще сестер -братьев хочу 
навестить. А чтобы с каждым повидаться, надо 
объехать почти все матушку Россию. У меня их — 

братков да сестренок — целая великолепная се- 
мерка! 

И тут Пашка ничего больше даже спрашивать 
не стал, он понял главное: Русаков его покидает... 

Он оперся спиной о дверной косяк, уставил 
глаза в пол, принялся медленно водить босой 
ногой из стороны в сторону, из стороны в сторону 
по длинной доске, по крашеной половице. 

Потом едва выдохнул: 

— Что ж... 

А Русаков засуетился. А Русаков тоже Пашку 
понял: 

— Да ладно ты, ладно! Да я же ведь вернусь! 
Я тебе Юльку оставлю... Для компании... Давай-ка 

распахивай окно, устроим напоследок птичий 
праздник ! 

Не ожидая Пашки, Русаков раскрыл окно сам, 
начал отпирать клетку за клеткой сам, да только 
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праздника, каким он когда-то намечался, все 
равно не выходило. 

Птицы про волю помнили смутно и особенного 
стремления к ней не проявляли. Они вроде те- 
перешнего Пашки жались в отпертых клет- 
ках по уголкам, на хозяина поглядывали недо- 
уменно. 

Только когда Русаков стал выставлять клетки 
прямо на подоконник, когда настороженные клю- скрылся за окном в кустах. 


вики пичуг омыло солнечным ветром, оплеснуло 
запахом спелых трав, зеленых листьев и смоли- 
стым духом сосновой хвои, то первым тут очнулся 
верткий поползень. 

Он — серо-голубоватый — скакнул на белую 
гладь подоконника, шевельнул крыльями сна- 
чала робко, забыто, нескладно, да вот выправил- 
ся, и — порх! — безо всякого «до свидания!» 


Пашка, как вступил в схватку с одноклассниками, 
так и был как бы на полнейшем отрубе от всех. 

















— Один удалец отчалил! Живи, друг! — махнул 
ему Русаков. 

Такой примолвкой он провожал каждую пичугу. 
То же самое сказал снегирям. И каждый раз 
оглядывался на Пашку, как бы приглашая 
взбодриться и его. 

Да только Пашке виделось теперь все иначе. 
Пашка глядел не вослед птицам — он глядел, как 
пустеют клетки. И чем больше становилось их, 
необитаемых, тем, ему казалось, непоправимее 
пустеет и сам дом Русакова. 

Лично Русаков еш;е — вот он! А дом его для 
Пашки пустеет и пустеет. И незачем ему будет 
сюда с этой поры заглядывать, не к кому будет 
приходить; и он, как бы пытаясь все сейчас проис- 
ходящее повернуть вспять, едва выговорил непос- 
лушными губами: 

— А я-то, Коля... А я-то, Коля, собрался уже 
ни когда-нибудь, а прямо завтра прибежать по 
нашей с тобой лесенке к тебе... Собирался прим- 
чаться к твоей автодрезине в твою бригаду... Но 
теперь что? Теперь это, Коля, уже ни к чему! 

Пашка махнул рукой, опустил голову, а Русаков 
заходил по комнате из угла в угол. Потом встрях- 
нулся, решительно снял с гвоздя клетку со щебе- 
чущим даже и в такую минуту с безунывным 
чижом. 

Клетку он впихнул Пашке в ладони: 

— Уймись! Ты ведь вырастешь — сам в какой- 
нибудь путь катанешь! То ли в Москву на экзамен, 
то ли вот в заслуженный отпуск... Упакуешь, брат, 
чемодан, займешь в поезде полочку, и хоть тебе 
что! Впереди — пол-отечества, а справа, слева за 
окнами — облака, небо, новые города, новые 
поселки, синь лесов, ширь полей! 

Чиж четко повторил: 

— Пили-ей! 

—7 Слышишь? С ним тебе будет не скучно 
ничуть. А еще, Пашка, помни: 

Что так спешно поезда 
С нами вдаль несутся? 

затем, чтобы всегда, 

Хоть откуда, хоть когда, 

Нам к друзьям вернуться! 

Русаков продекламировал это стихотворение на 
бодрый, маршевый распев, чиж ему подсвистел. 
В заключение Русаков добавил: 

— Вот! Придумал только что! 

И Пашка полную прыгучего шороха и свиста 
клетку прижал к себе, Русакова попросил: 

— Повтори! 

Русаков песенку повторил, и Пашка, соглаша- 
ясь с песенными словами, кивнул: 

— Если вернешься, то, конечно, езжай. 

Он даже не стал спорить, когда Русаков сказал, 
что отбывает ночью, что никаких проводов ему 
устраивать не надо. 

— Давай лучше считать, — сказал Руса- 

ков, — что прямо вот с этой минуты время пошло 
все ближе к нашей встрече! 

И время пошло, и чижик Юлька поселился 
у Пашки совсем не напрасно. 

При чижике грустить было недосуг, за чижиком 
надо было ухаживать. Дважды в день ему полага- 
лось переменять питьевую воду, устраивать в блю- 
дце купаленку, подсыпать то и дело в кормушку 
дробленую крупу, приносить свежие пучки одуван- 
чиков. 

За добрый уход Юлька отплачивал тоже не ску- 
пясь. Он отлично умел подражать многим домаш- 
ним, да и не только домашним звукам. Возбуж- 


денно начирикивал, когда бабушка на кухне 
чистила ножом дно сковороды; звенел точно в тон, 
когда Пашка размешивал в чайном стакане лож- 
кой сахар; вторил свисту электровозов на полу- 
станке, громкому звяку выгонных буферов. 

Вылетали из чижиного горлышка мелодии зна- 
комые и Пашке, и бабушке. Так, вскоре совсем 
Пашка услышал от чижика мотив той, русаков- 
ской песенки: 

Что так спешно поезда 
С нами вдаль несутся? 

I 

И подхватил сам: 

Да затем, чтобы всегда, 

Хоть откуда, хоть когда. 

Нам к друзьям вернуться! 

Бабушка спросила: 

— Что за песенка? Откуда знаешь? 

— Это нас с Юлькой научил Русаков. 

— Да-а... — ласково вздохнула бабушка. — 

Да-а... Коля-то Русаков и теперь как с нами! 
Коля-то Русаков уехал, а нам его и на минуту не 
забыть... 

Эту песенку вместе с Юлькой Пашка стал повто- 
рять часто. И каждый раз под эту мелодию ему 
чудилось: он видит, как в необъятном просторе 
земли по какому-то» необъятному кругу сквозь 
рощи, поля и утреннюю летнюю рань мчится 
алый экспресс. 

Он, экспресс, очень похож на тот, что был сох- 
ранен от беды отцом с матерью. Он весь такой же, 
как в то утро, — сверкающий, лишь на всем ходу из 
окна смотрит теперь не проезжий, незнакомый 
мальчик, а Русаков Николай. Он смотрит, следит 
в окно, как экспресс все круче да круче забирает 
по широкому повороту в одну сторону, радостно 
оглядывается на соседей-пассажиров и объяс- 
няет им: «Это мы берем направление на Кыж! 
А в Кыжу мой и Пашкй Зубарева дом. Я обещал 
Пашке вернуться и вот вернусь теперь очень 
скоро...» 

Под эту песенку Пашка теперь и жил. 

Но вот нежданно-негаданно на Пашку и на 
бабушку навалилась новая незадача. 

Приближалось первое сентября, и тут стало 
известно, что будущего первышонка Пашку могут 
записать в школу не ту, про которую думал Пашка, 
а только в школу-интернат. Причем в не очень 
ближнюю, в городскую. 

Правда, и другие кыжимские ребята ездили 
учиться тоже в город. Ездили, потому что в кро- 
хотном Кыжу школу свою открыть было невоз- 
можно. Учеников тут набиралось — по пальцам 
перечтешь, да и те ученики все возрастов шибко 
разных. Одному надо в класс четвертый, другому 
в пятый, а следующему вовсе — в седьмой или 
восьмой... 

Вот они и путешествовали на электричках; вот, 
когда очередь дошла и до Пашки, то в той-то 
известной всем городской школе сказали: 

— Правильно! Из Кыжа к нам ученики ездят... 
Но они все старше, а ваш мальчик для самостоя- 
тельной езды мал, А раз он мал, то кто его будет 
сопровождать? Кто за него в пути будет отвечать? 
Вам самой это не под силу: вы же сама-то, изви- 
ните нас, очень старенькая. 

Бабушка, ясно, что растерялась, бабушка на 
такие речи руками развела: 

— Ох, конечно... Старость не радость. Вот 
и сегодня до вас я дочалила едва. 

— Мы вам говорим про то же... Малыша на- 
до устраивать в интернат. Да, да! Только так. 
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Только такое наше с вами решение будет здраво. 

Здраво ли, не здраво, так ли, не так, но вот 
Пашка и оказался в школе-интернате. Оказался 
на первый раз до школьной раздевалки, конечно, 
сопровождаемый бабушкой, но уже, понятно, без 
Юльки и, само собой, без Русакова. Русаков, как 
полагал Пашка, все еще на том алом, песен- 
ном экспрессе завершал тот необъятный, на 
полстраны круг. 
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В голове у Пашки от безотрывных воспомина- 
ний, то горьких, то светлых, — ералаш полный. 
И учится в школе-интернате Пашка Зубарев из 
рук вон! А вернее: не учится пока никак. 

Школа, куда приняли Пашку и как очень верно 
о ней говорила заведующая Косова, — это школа 
особая. И ученики в ней особые. Даже первышата. 

И если по Пашке сразу видно, что он тут пока 
еще одиночка-чужак, то все другие мальчики, 
девочки мигом уж, с первой минуты, стали здесь 
держаться плотными, шумными компаниями. 
И если Пашка про себя думает: «Я кыжимский, 
я бабушкин...», то все остальные говорят про себя 
громко, вслух: 

— А мы сами свои! А мы — детдомовские! Нас 
в эту школу привезли из детдома, и пусть все здесь 

будет опять, как в детдоме! 

И вот кто с кем в детдоме дружил, тот с тем 
дружит и здесь. И вот даже в первый же день, пока 
учительница Гуля в класс еще не заходила, пока 
она ни в чем не разобралась еще сама, все стали 

садиться за парты кто с кем пожелает. 

С Пашкой садиться, а вернее, звать его к себе не 

стал никто. И он приглядел себе место у самого 

последнего окошка. Но, оказалось, на эту уютную 

парту нацелился не один он. Не успел Пашка 

поставить на скамью новый, купленный бабушкой 

портфель, как — трах! — портфель от резкого 

удара слетел на пол, и на скамью всунулся, уселся 

грозно нахмуренный, стриженный накоротко 

мальчик. 

— Вали отсюда! Это место не твое. Да и сам ты 
не наш! 

К тому мальчику подсел другой, такой же стри- 
женый : 

— Топай, топай... У тебя даже портфель непра- 
вильный, не детдомовский! С каким-то вон девчо- 
ночьим цветочком... А у нас у всех — коричневые, 

простые. 

Портфель у Пашки действительно был с нарисо- 
ванным на тыльной стороне ярким, желто-зеле- 
ным цветком. Этот портфель Пашка выбрал 
в Кыжу, в маленьком магазине, вместе с бабуш- 
кой. Выбрал именно такой, чтобы цветок хоть как- 
то да потом напоминал Юльку, Русакова, Кыж. 

Вот портфель ему сейчас Русакова и напомнил. 
А еще напомнил крутую лестницу у вокзала и как 
Русаков спустил с этой лестницы Серьгу Мазы- 

рина. 

И Пашка, не отводя глаз от своих вытеснителей, 
медленно нагнулся, медленно нашарил на полу 
тугой, полный книжек и тетрадей портфель, ухва- 
тился покрепче за ручку, выпрямился да и всей 
тяжестью портфеля, всем этим грузом хлобы- 
стнул по стриженой макушке ближайшего задиру- 
гонителя. Следом опустил портфель на загорбок 

и супротивнику второму. 

Те вскочили, из-за парты шарахнулись, за- 
орали: 


— Наших бьют! 

И что бы тут произошло, неизвестно. Возможно, 
на Пашку обрушилась бы вся детдомовская бра- 
тия всем своим всегда дружным, крикливым ско- 
пом, да тут и звонок зазвенел, и один из мальчиков, 

. худой, высокий, с тою же «прической», что у всех, 
занял оборонную позицию рядом с Пашкой. 

Занял, крикнул: 

— А вдесятером бить одного — это по-нашему? 
Эх, вы! 

Девочки тоже загалдели: 

— Не по-нашему, не по-нашему! Не по пра- 
вилам! 

Тот, самый первый задира, занял место со 
своим союзником совсем на другой парте, а Паш- 
киному защитнику буркнул: 

— Тогда, Степка Калинушкин, ты сам с этим 
психованным и садись... Он тебе, глядишь, тоже 
отвесит когда-нибудь ни за что ни про что хоро- 
шую плюху. 

— Не отвесит! — сказал Калинушкин да вот 


и устроился с Пашкой за одну парту. 

Они потом и в столовой сели за один стол. Они 
и в спальне устроились рядом. Только вот сосед- 
ство это их пока что получалось какое-то не очень 
теплое. И все потому, что как Пашка приехал 
в школу-интернат безо всякого желания, как 
вступил в первые же почти минуты в схватку 
с одноклассниками, а вернее, с детдомовцами, так 
и был постоянно не то чтобы начеку, а как бы на 

полнейшем отрубе от всех. 

Со Степой Калинушкиным он почти и не разго- 
варивал. Даже учительница Гуля, терпеливая, 
деликатная Гуля, ни на первом уроке, ни на вто- 
ром, ни на третьем растормошить Пашку пока что 


не могла. 

В своем добровольном отшельничестве Пашка 
вынашивал мечту: «Вернется Русаков в Кыж, уви- 


дит, меня там нет, мигом примчится в интернат, 
сразу все устроит по справедливости. Он быстре- 
хонько объяснит кому надо, что мое место — 
в самом деле, как говорят ребята, — не здесь! Он- 
то сумеет получше бабушки доказать, что я дол- 
жен жить дома. Что настоящие мои друзья 
только там. Сам Русаков, сама бабушка, чижик 
Юлька... Даже вон старый Платоныч, раз он дру- 
жил с отцом, то и со мной будет приятелем... Даже 
Серьга Мазырин, болтун, куряка, гуляка, со мной 
собирался наладить дружбу, и, конечно, надо ее 
наладить... Я не гордый! Я про то, что было на 
лесенке, ему напоминать не стану. Мне бы лишь 
вернуться... И друзей своих кыжимских я не под- 
веду. Ездить самостоятельно в простую школу 
сумею. Я поленницы складывал, я ступеньки 
чинил, а ездить на электричке — одна забава! Сел, 
в простую школу приехал, поучился, кати к дру- 
зьям домой! А в интернате с кем дружить? С кем, 
о чем толковать? Степа Калинушкин, и тот ничего 
не поймет, потому что он сроду Кыжа не видывал... 

Нет, надо ждать Русакова! » 

Но Русаков в интернат, а, значит, и в Кыж все не 

ехал и не ехал. 


А тягостные дни шли и шли. 

На уроках еще ничего. На уроках Гуля Пашку 
тревожила, да тут же от него и отступалась. На 
уроках отбываешь всего часа четыре, а куда девать 
время остальное? 

Можно, конечно, ходить на прогулки. Но ходить 
надо строем, парами. И детдомовские ходили, про- 
тив строя не очень бузили; даже Степа Кали- 
нушкин ходил, даже тот, Пашкин, супротивник 
со своим подпевалой ходил, но привыкшему 



іч кыжскому приволью Пашке такие прогулки 
казались тягостней уроков... Будто ведут тебя на 
веревочке, как телка. 

Можно было, конечно, заниматься в кружках 
рукоделия. Да вот вели их все какие-то тетки, 
и там надо было или вышивать, как девчонка, или 
резать ножницами цветную бумагу, клеить обрезки 
на белый лист. Клеить, чтобы получались солнце, 
дома, деревья. Все это опять же было как бы 
понарошку, и у приученного к настоящей работе 
Пашки вызывало презрение. Наконец Пашка сам 
нашел себе дело более серьезное, более мужское. 

В преддверии скорых холодов в интернат за- 
явился слесарь-сантехник. Черноусый, в брезен- 
товой робе, с чемоданом, полным всякого нужного 
инструмента, он был одновременно похож и на 
Русакова, и на Серьгу Мазырина. На Серьгу сле- 
сарь смахивал тем, что от него шибко наносило 
табаком, и, разговаривая с воспитателями, 
с ребятишками, он все время похохатывал, 
а Русакова он напоминал своей деловитостью. 

Слесарь даже во время уроков заходил прямо 
в классы, выстукивал, чуть ли не как доктор, вы- 
слушивал отопительные батареи, затем, подмигнув 
ребятишкам, удалялся в класс другой. Загляды- 
вал он и в школьные чуланы, даже в подвал. 
Работал он во время уроков, во время переменок 
и после уроков. И вот Пашка очень быстро присое- 
динился к нему. 

Сначала, когда слесарь мелькал то тут, то там на 
этажах, Пашка в свободное свое время ходил за 
ним вслед вместе с другими мальчиками на правах 
общих. А когда слесарь в одну из счастливых для 
Пашки минут принялся в полутемном коридоре 
разбирать ржавую, старую батарею, когда он 
потянулся неудобно к раскрытому чемодану 
с инструментом, то Пашка мигом присел на кор- 
точки, ключ, какой надо, а в общем-то разводной, 
универсальный, подал слесарю прямо в руку. 

— Ого! Будешь, паря, моим подсобником, — 
сказал сразу слесарь. 

И Пашка был у него подсобником весь осталь- 
ной день. А на другой раз, на другой день вышла из 
своего кабинета Корова. Она пристально, изу- 
чающе вгляделась в работу слесаря. Потом ска- 
зала: 

— Вы знаете, рядом с моим кабинетом в умы- 
вальной комнате все время капает кран. Слышно 
даже через стенку, мешает думать, работать... 
Нельзя ли устранить течь? 

— Можно! Раз, два-с, прямо при вас! — хохот- 
нул слесарь. 

— Так быстро? Ну уж! — не поверила Косова. 

— Пойдемте, глянемте... 

И слесарь поднял свой чемодан, махнул Пашке: 

— Пошагали! 

— Но мальчик этот вам зачем? — спросила Ко- 
сова. 

““ Мой сподручник! — засмеялся слесарь. 

И тогда Косова кивнула: 

— Ну, что ж... Любой урок труда любому 
нашему воспитаннику на пользу. 


И вот слесарь с Пашкой и с Косовой вошли 
в умывальную комнату, и была она такой медицин- 
ски чистой, что слесарь сразу запереступал по 
белым плиткам резиновыми сапожищами на 
цыпочках, даже за капающий кран взялся сна- 
чала не как за медный, а как за хрустальный. 

Но дело есть дело. Слесарь пустил в ход здоро- 
венные свои ключи и отвертку, закрыл вводной 
вентиль. Где надо — открутил, где надо — докру- 
тил: устранил неполадку. И тут же дал ход шумной 
струе из крана в белую раковину. 

Затем кран опять плотно закрыл: 

— Видите, уже не капает... 

— Отлично, — сказала Косова, — проверьте еще 
раз. 

— Проверь! — кивнул слесарь Пашке. 

И Пашка кран повернул, и струя снова хлынула 
в раковину, и тут Пашке, сам он не знает как, 
примерещилось, что стоит он снова с Русаковым 
у огородной бочки, а в руках у него поливной 
шланг. И Пашка подставил под самый напор струи 
указательный палец. 

Вода шумным, серебристым зонтом брызнула во 
все стороны, окатила Косову, окатила слесаря, 
оплеснула самого Пашку. 

Палец он отдернул, ,но поздно. 

— Ты что, чудило? — изумился слесарь. 

— Я нечаянно... — побледнел Пашка. 

— Нечаянно так не бывает! — сказала ледя- 
ным тоном, отряхивая мокрое платье, Косова. — 
Немедленно марш в спальню! Все с себя долой, 
кроме трусов! Не выходить из спальни, не слезать 
с постели до самого утра! 

И Пашка, стыдливо избегая сочувственного 
взгляда слесаря, поплелся в пустую спальню. 

Когда он задолго до отбоя, свернувшись комоч- 
ком под одеялом, лежал один в пустой спальне, то 
плакал опять по Кыжу. 

Когда же слез не стало, замкнул свое оскорблен- 
ное сердце против всего этого большого и такого 
неуютного интерната совсем наглухо. 

Даже при Гуле, когда ей стало известно о водя- 
ном происшествии, когда она, крадучись, заглянула 
к Пашке и сказала: «Да, Паша, я верю, что все 
произошло нечаянно...», — - то Пашка и головы не 
повернул от стенки и накрылся глухо одеялом. 
А из-под укрытия пробормотал: 

— Я эту Косову не люблю здесь больше всех... 

Встреч с Косовой всячески избегал, да и Косова 

им не очень-то интересовалась. По ее понятиям: 
справедливое наказание озорник-воспитанник 
получил, и на том — конец. 

Но тут с Пашкой Зубаревым опять произошло 
довольно странное событие. Причем событие такое, 
что об этом надо рассказать совсем уж, совсем 
подробно. 

Молчун Пашка, затворник Пашка вдруг сам 
опять для себя непредвиденно оказался в первом 
классе «Б» во главе тайного сообщества. 

ОКОНЧАНИЕ 

В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ. 




М ожно не сомневаться, что 
многие читатели журнала 
«Пионер», увидев фамилию ав- 
тора этой поэмы, сразу спро- 
сят: это какой Высоцкий? 

И поэтому, наверное, сразу 
надо ответить: тот самый. Тот 
самый Владимир Высоцкий, 
песни которого известны всей 
стране. Дело в том, что его 
творчество шире и многообраз- 
нее, чем некоторые думают. 


Высоцкий писал песни и сам 
исполнял их. Он был замена- | 
тельным актером театра и ! 
кино. Он писал стихи, вовсе не | 
предназначенные для обяза- | 
тельного гитарного сопрово- і 
ждения. Он писал прозу. Он ! 
очень серьезно готовился к са- іі 
мостоятельной режиссерской 1 
работе. Это вовсе не разбро- 
санность интересов и даже не 
«поиск самого себя». Как поэт 


он стал вполне самостоятель- 
ным довольно быстро, а как 
актер совершенствовался бук- 
вально на глазах — мы с уди- 
влением и восхищением на- 
блюдали за этим стремитель- 
ным и мощным развитием. 

Те, кто внимательно вслу- 
шивался в песни Высоцкого, 
не могли не заметить одну их 
особенность: автора интересует 
буквально все, что происходит 
вокруг, он не ищет сюжеты 
и героев, тем более не «отбира- 
ет» их, следуя какому-то осо- 
бому принципу. Его интересу- 
ют люди всех профессий, са- 
мые разные характеры, типы, 
возрасты, разные человече- 
ские связи, разные «места дей- 
ствия » . 

И нет ничего удивительного, 
что однажды он взял да и на- 
писал веселую, остроумную 
поэму про школьников и за- 
бавные приключения двух 
приятелей. Одному из них он 
дал имя своего друга — Ивана 
Дыховичного, который тогда 

был артистом Театра на Таган- 
ке, а сегодня является изве- 
стным кинорежиссером. Так 
и в песнях Высоцкий иногда 
называл своих героев какими- 
то известными именами — - 
ради улыбки, которую очень 

любил в людях. 

Знавшие Высоцкого близко 
помнят, как уважительно он 
относился к детям, к подро- 
сткам — разговаривал с ними, 
как со взрослыми, никого не 
поучал, а на фотографиях, ко- 
торые у него просили подпи- 
сать, часто писал: «Будь ум- 
ным и добрым». Он действи- 
тельно хотел одного — чтобы 
люди были умными и добры- 
ми. Шутливая его поэма осве- 
щена тоже умом и добротой. 

Если бы кто-нибудь сказал 
Высоцкому при жизни, что 
поэму напечатает журнал 
«Пионер», можно не сомне- 
ваться, он был бы очень рад 
этому. 

Наталья КРЫМОВА, 

литературовед, 
председатель комиссии 
по литературному наследству 

В. Высоцкого. 









Владимир ВЫСОЦКИЙ 
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Глава 1 

ВСТУПИТЕЛЬНОЕ СЛОВО ПРО ВИТЬКУ КОРАБЛЕВА 
И ДРУГА ЗАКАДЫЧНОГО — ВАНЮ ДЫХОВИЧНОГО. 


Что случилось с 5-м «А»? 

Как вам это нравится? 

Вера Павловна сама 
С ним не может справиться. 

От стены к доске летели 
Как снаряды «Фау-2» 

То тяжелые портфели, 

То обидные слова. 

Бой кипел, и в тайных целях 
Кто-то партой дверь припер, 

Но и драка на портфелях 
Не решила этот спор. 

Раз такая кутерьма — 

Ожидай не то еще! 

Что ж случилось с 5-м «А»? 
Почему побоище? 

Догадалась чья-то мама, 

Мамы вечно начеку: 

— Это проигрыш «Динамо» 

В первом круге «Спартаку». 

— Нет, — сказал отец Олега,— 
Спорят там наверняка, 

Кто допрыгнет без разбега 
До дверного косяка. 

И послали в поздний час, 

В половине пятого, 

Разобраться в этот класс 
Пионервожатого. 

Пионервожатый Юра 
Крик услышал со двора: 

— Всех главней литература! — 
А в ответ неслось: — Ура-а-а! 
Но сейчас же крикнул кто-то 
Из раскрытого окна: 

— В век космических полетов 
Только техника нужна! 

И решил вожатый вмиг: 

— Сам был в пятом іслассе я, 
Все понятно — там у них 
Просто разногласия. 



Первый голос был обычный — 

И не резок, и не груб — 

Это Ваня Дыховичный, 

Всем известный книголюб. 

Но и голоса второго 
Трудно было не узнать: 
Только Витьке Кораблеву 
Мог такой принадлежать. 

Ну, теперь для пап и мам 
Все яснее ясного: 

Не случилось в пятом «А» 

Ничего ужасного. 

Ваня необыкновенный. 

Ну, такой рассказчик был — 
Что порой на перемены 
Целый класс не выходил. 
Языки болтали злые. 

Что он слишком толстый... Пусть! 
Но зато СТИХИ любые 
Ваня шпарил наизусть. 

Про Мадрид и про Алтай, 
Про отважных конников — 
И полкласса, почитай, 
Ваниных поклонников. 






Ну, и Витька тоже в массе 
Заимел авторитет: 

Сделал Витька в третьем классе 

Гидропневмопистолет! 

Испытанье за рекою 
Он устроил для ребят — 
Пистолет стрелял водою 
Метров на сто пятьдесят! 

И по всем дворам вокруг, 

Всем дружкам-приятелям 
Было лестно, что их друг 
Стал изобретателем. 

Если Витьке оба глаза 
Толстым шарфом завязать, 

Он на ощупь может сразу 
Два транзистора собрать. 
Сконструировал подъемник 
В сорок лошадиных сил, 

И вмонтировал приемник 
В холодильник марки «ЗИЛ». 
Месяц что-то мастерил 
Из кастрюль и провода, 

И однажды подарил 
Витька школе робота. 

"Что-то Витька в нем напутал — 
Всем законам вопреки 
Робот раньше на минуту 
На урок давал звонки. 

Он еще скользил по полу 
И врывался к Витьке в класс. 
Деда Витькиного в школу 
Вызывали много раз. 

— С Витькой мне не совладать — 
У него наследственность. 

На него должна влиять 
Школьная общественность. 

Не кончал я академий, 

Вы решайте, — дед сказал, 
Кстати, дед и сам все время 
Что-то там изобретал. 


Г л а в а 2 

И устроили собранье. 

Стали думать и гадать: 

Как на Витьку и на Ваню 
Целым классом повлиять? 

У историка ходил 
Ваня в званьи лучшего, 

В математике он был 
В роли отстающего. 

Он знаток литературы — 

Тут четверки — ни одной. 

На уроках физкультуры 
Притворялся, что больной. 

А на всех соревнованьях: 
— Кораблев — вот это да! 
Ну, а Дыховичный Ваня 
Был болельщиком всегда. 
Витька ж книжек не читал, 

Знал стихи отрывками, 
Запинался и писал 
С грубыми ошибками. 
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А однажды на уроке 
Сказанул такое он!.. 

Будто во Владивостоке 
Протекает Волга-Дон. 

Путал даты он несносно. 

Сам учитель хохотал. 

Но зато молниеносно 
Он делил и умножал. 

Шло собранье — шум и гам, 
Каждый хорохорился. 
Разделились пополам — 

Так удобней ссориться. 

И девчонки там и тут 
Разделились поровну, 

И поддерживают ту 
И другую сторону. 

Раньше в девичьем народе 
Наступал быстрее мир: 

Тот, кто в классе верховодил. 
Тот и был у них кумир. 
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А сейчас — два фланга бьются — 
пути — куда свернуть? 

Два великих полководца, 

Два вождя — к кому примкнуть? 

В общем, страсти накалились, 
Все решалось впопыхах, 

И подруги очутились 
Во враждебных лагерях. 

Эти — хором: — Физкультура! 

Но не сбить им тех никак. 

Те кричат; — Литература! 

Эти снова; — Техника! 

Ванька слаб, а Витька ловкий 
Сам он робота собрал! 

— А Титов на тренировки 
Пушкина с собою брал! 

Им бы так не удалось 
Спор решить неделями. 

Все собрание дралось 
Толстыми портфелями. 


Но услышав про Титова, 

Все по партам разошлись. 

После Ваниного слова 
Страсти сразу улеглись. 

И когда утихла ссора, 

Каждый начал понимать, 

Что собрались не для спора, 

А обоим помогать. 

И придумало, как быть, 

Бурное собрание; 

Их друг к другу прикрепить 
В целях воспитания. 

Витька с Ванею, в чем дело, 

Не могли никак понять. 

Но собранье так хотело, — 

Значит, надо выполнять! 

— Значит, так — бегом до Химок! — 
Витька Ване приказал. 

Ваня зубы сжал, весь вымок. 

Но до дома добежал. 

И напрасно хохотал 
Кораблев над Ванею. 

Дома Ваня Витьке дал 
Книгу про Испанию». 

Было много ссор и шума — 

Ни присесть, ни полежать. 

Ведь вначале каждый думал, 

Как другого измотать. 

Ваня просто чуть не плачет — 

То присядь, то подтянись, 

То возьми реши задачу. 

То приемником займись! 

Но и Витьку он добил 
Рыбами и птицами — 

Тот теперь стихи учил 
Целыми страницами! 

Как-то Витька Ваню встретил 
И решил ему сказать; 

— Знаешь, Ванька, я заметил. 

Интересно мне читать! 

И ответил Ваня сразу; 

— Щупай мышцы на руке! 

Я теперь четыре раза 
Подтянусь на турнике! 

Хорошо, что приобщил 
Ты меня к атлетике! 

А вчера я получил 
Пять по арифметике! 

И захохотали оба, 

И решили меж собой, 

Что они друзья до гроба, 

В общем, не разлить водой. 

Может, случай не типичный, 

Но во множестве дворов 
Есть и Ваня Дыховичный, 

Есть и Витька Кораблев. 

И таких примеров тьма — 

Можно в школе справиться. 

Вот что было в 5-м «А». 

Как вам это нравится? 

Вторая часть поэмы будет напечатана 

в 1988 году. 

Рисунки к. ОРЛОВА. 
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Вы уже, конечно, знаете, что 
летом 1989 года состоится XIII 
Всемирный фестиваль молоде- 
жи и студентов. Юность плане- 
ты соберется в Пхеньяне — 
столице Корейской Народно-Де- 
мократической Республики. 

КНДР — наш друг и наш со- 
сед. Корейцы издавна называют 
свою страну Чосон — Страной 
утренней свежести. Гористый 
Корейский полуостров лежит 
между Желтым и Японским мо- 
рями. Влажный морской воздух 
проникает во все его уголки, 
и поэтому утренние часы здесь 
свежи даже в самое жаркое 
время года. 

Корея — одно из древнейших 
государств мира, ее история 
насчитывает более четырех ты- 
сяч лет. В южной части страны 
и сейчас еще население пользу- 
ется местным календарем, в ко- 
тором отсчет времени ведется 
с 2333 года до нашей эры — 
с даты рождения мифического 
основателя Кореи Тангу на. 

За сорок с лишним веков ко- 
рейскому народу не раз прихо- 
дилось бороться против инозем- 
ных захватчиков. В начале XX 
века Корея была захвачена 
Японией и почти на 36 лет 
превратилась в ее колонию. 
Разгромив в августе 1945 года 
отборные войска японских ми- 
литаристов, Красная Армия 
принесла освобождение корей- 
скому народу. Вместе с совет- 
скими воинами за свободу своей 
родины сражались и революци- 
онные вооруженные отряды ко- 
рейских патриотов. 

В северной части страны хо- 
зяевами фабрик и заводов ста- 
ли рабочие, крестьяне получи- 
ли землю, власть перешла 

в руки народа. 

По иному пути пошло разви- 
тие на юге. Американская ар- 
мия, оккупировавшая Южную 
Корею, воспрепятствовала на- 
родно-демократической рево- 
люции. Более того, американ- 
ские империалисты провозгла- 
сили здесь в августе 1948 года 


I 
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і так называемую «Корейскую 
республику», сохранив власть 
помещиков и капиталистов. Так 
Корея оказалась разделенной 
I на две части. 

В ответ прогрессивные силы 
на Севере объявили 9 сентяб- 
I ря: 1948 года о создании Корей- 
ской Народно-Демократической 
Республики. 

І Южнокорейские реакционеры 
развязали в июне 1950* года 
агрессивную войну против 
КНДР. В походе на Север уча- 
I ствовали вооруженные силы 
США и многих других капитали- 
стических государств. Война, 

] продолжавшаяся более трех 
лет, явилась тяжелым испыта- 
нием для молодой республики. 

I Но с помощью социалистических 
стран корейскому народу уда- 
лось отстоять свою свободу 
и независимость и заставить 
американских империалистов 
подписать Соглашение о пере- 
мирии в Корее. 

После завершения Отече- 
ственной освободительной вой- 
ны трудящиеся КНДР отстрои- 
ли разрушенные фабрики и за- 
воды, села и города. Заново ро- 
дился и Пхеньян — один из 
древнейших городов Востока. 
Он был сильно разрушен в ходе 
войны 1950 — 1953 годов. Огром- 
і ными усилиями подняли его из 
руин. Восстановлены памятники 
старины, разбиты новые площа- 
ди, проложены новые широкие 
улицы. В прошлом Пхеньян за- 
I страивался в основном неболь- 
шими домами с внутренними 
двориками, а сейчас его об- 
лик определяют многоэтажные 
кварталы и нарядные скверы. 

I Еще в начале нынешнего ве- 
’ ка в Пхеньяне насчитывалось 
всего тридцать тысяч жителей, 

! сейчас же их — полтора мил- 
лиона. 

В городе много промышлен- 
I ных предприятий, институтов, 
музеев, памятников. На горе 
Моранбон возвышается обе- 
лиск из серого камня, увенчан- 
ный пятиконечной звездой,—- 



в память о воинах Советской 
Армии, принесших освобожде- 
ние от японского колониально- 
го ига. 

Глубоко символичен мону- 
мент Чхоллима. На высоком по- 
стаменте — рабочий и кре- 
стьянка на летящем коне. Па- 
мятник олицетворяет устрем- 
ленность корейского народа 
в будущее. Ведь Чхоллим — 
сказочный конь, преодолеваю- 
щий в день десять тысяч ли \ 


Ли — мера длины: около 0,6 км. 







Среди современных много- 
этажных зданий столицы есть 
одно, построенное специально 
для детей. Это Пхеньянский 
Дворец школьников, которому 
в будущем году исполнится 
25 лет. Во Дворце сотни комнат, 
где действуют кружки на любой 
вкус, пионерский театр, спор- 
тивный зал, библиотека. Ка- 
ждый день сюда приходят бо- 
лее десяти тысяч ребят. На 
груди многих из них — красные 
галстуки. Это члены организа- 
ции «Сонендан». 

«Сонендан» значит «Детский 
союз». Так называется органи- 
зация корейских пионеров, ос- 
нованная 6 июня 1946 года. 
В ней сейчас около трех мил- 
лионов членов. В годы освобо- 
дительной борьбы они шефство- 
вали над семьями фронтовиков, 
ухаживали за ранеными, собира- 
ли средства в фонд Народной 
Армии. На занятой врагом тер- 


ритории возникали пионерские 
партизанские отряды. А когда 
на землю Кореи вернулся мир, 
ребята стали помогать взрос- 
лым восстанавливать разрушен- 
ное войной. Отправляясь в 
школу, они вместе с учебниками 
несли два-три кирпича, которые 
извлекали из развалин. Эти 
кирпичи строители потом прев- 
ращали в дома, которых тогда 
так не хватало. 

Много лет пионеры КНДР уча- і 
ствуют в движении «малых пла- 
нов», внося посильный трудо- 
вой вклад в социалистическое 
строительство. 

Через два года корейские 
пионеры будут принимать уча- 
стников детской программы 
XIII Всемирного фестиваля 
молодежи и студентов. 

В письмах, которые приходят 
в редакцию под девизом «Есть 
идея!», нередко встречаются ,, 


предложения: чаще проводить 
викторины, посвященные раз- 
ным странам. Вот мы и подума- 
ли: а почему бы не объявить 
в будущем году фестивальную 
викторину, которая поможет 
ребятам поближе познако- 
миться с жизнью КНДР и де- 
лами корейских пионеров. 
И неплохо было бы, если бы 
вопросы для викторины приду- 
мали вы, наши читатели. 

Итак, ждем ваши предложе- 
ния. Направляя в редакцию 
свой вопрос участникам буду- 
щей викторины, не забудьте 
указать источник — книгу, газе- 
ту, журнал, где можно найти на 
него ответ. На конверте по- 
метьте: «Фестивальная викто- 
рина». Авторы наиболее инте- 
ресных вопросов будут на- 
граждены специальными при- 
зами журнала «Пионер». Пред- 
ложения принимаются до 
1 января 1988 года. 
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Александр Блок. 1916 год. 







Елена СЕЛЕЗНЕВА 



Офицерская — улица благопристойная и ничем 
не примечательная: уныло-прямая, как почти все 
петербургские улицы, тянется она между при- 
жавшимися друг к другу большими домами, 
в которых живут солидные люди — чиновники, 
врачи, военные. С начала девятнадцатого века на 
Офицерской проживает Гофман — не писатель 
Гофман, но довольно хороший сапожник из 
«Невского проспекта» Николая Васильевича 
Гоголя. Зимой улицу заносит снегом, летом — 
заметает опадающ;им липовым цветом с бульвара 
у крошечной речки Пряжки. Впрочем, и снег, 
и иной мусор аккуратно убирают дворники, кото- 
рых на такой солидной улице достаточно. 

Летом 1912 года в дом № 57, последний по Офи- 
церской, в квартиру №21, что находилась на 
четвертом, верхнем этаже, въехал новый жилец 
поэт Александр Блок. 

Блок на этой улице бывал и раньше: здесь в 
театре Комиссаржевской играли его пьесы «Ба- 
лаганчик» и «Незнакомка», поставленные Мейер- 


хольдом, здесь поселились его мать и отчим. 

Теперь он сам снял тут квартиру. 

Она была угловой: от этого стены комнат расхо- 
дились к окнам, будто веер. Зато окна смотрели не 
в колодезь двора, как на Лахтинской или Галер- 
ной, где Блоки жили прежде, а в простор пустын- 
ной набережной Пряжки. За Пряжкой видны 
были краны, стапеля, корпуса судостроительного 
завода, мачты проходивших по Неве кораблей. 

Почти все в квартире Александр Александрович 
устраивал сам. В темно-зеленом кабинете с белой 
кафельной печью в углу нетесно разместились 
книжные шкафы, диван, письменный стол, епде 
один, круглый стол с креслами вокруг. Мебель 
почти вся была старая из дома деда, знамени 
того ботаника А. Н. Бекетова. В соседних с ка- 
бинетом узеньких комнатах устроили столовую 
и спальню Александра Александровича. Были 
в квартире еще гостиная и спальня Любови Дми- 
триевны, жены поэта, да кухня. В общем, жилье 
строгое, скромное, недорогое, но удобное и уютное. 

Строгий этот уют ощущали все, кто бывал 
у Блоков. Тут было хорошо жить и работать. Каби- 
нет же хозяина вообще мог показаться кабинетом 
ученого — такой идеальный порядок соблюдался 







там. Нарезанная бумага лежала ровно в ящиках 
стола, написанное складывалось в черные клеен- 
чатые покрышки от тетрадей. Записные книжки, 
которые Александр Александрович вел постоянно, 
нумеровались и регулярно просматривались (не- 
которые листы уничтожались). Каждое написан- 
ное стихотворение вносилось в список с отметками: 
когда написано, где напечатано. Хранились 
письма, адресованные хозяину, альбомы репро- 
дукций особенно полюбившихся картин... Блок 
вообще был аккуратен и систематичен, а когда 
кто-нибудь удивлялся этому, говорил, что «поэт 
не должен терять носовых платков». 

Но это был кабинет поэта, и поэта, пожалуй, 
самого поэтичного в России. Недаром же Корней 
Чуковский, хорошо знавший Александра Алек- 
сандровича, говорил: «В сущности, не было отдель- 
ных стихотворений Блока, а было одно, сплош- 
ное, неделимое стихотворение всей его жизни; 
его жизнь и была стихотворением, которое ли- 
лось непрерывно, изо дня в день, двадцать лет, 
с 1898-го по 1918-й». 

На стене в кабинете Александра Алек- 
сандровича среди любимых рисунков и копий 
висела маленькая копия «Мадонны» Сассофе- 
ратто. Картина эта была куплена когда-то в Ита- 
лии за сходство с Любовью Дмитриевной — Пре- 
красной Дамой первой книги стихов поэта. На рез- 
ной дверце старинного книжного шкафа приле- 
пился бронзовый Амур на одном крыле, попавший 
в стихотворный цикл «Снежная маска», во вторую 
книгу стихов. Но и Прекрасная Дама, и Незна- 
комка, и Снежная маска давно «отошли без воз- 
врата». 

Блока больше занимали теперь иные темы. В его 
дневнике все чаще появлялись записи: «Скука», 
«Пустая жизнь», «Совесть как мучит!». И стихи 
словно отзывались на эти слова. 

Как растет тревога к ночи! 

Тихо, холодно, темно. 

Совесть мучит, жизнь хлопочет. 

На луну взглянуть нет мочи 
Сквозь морозное окно. 

• • « • 

То, что было, миновалось, 

Ваш удел на все похож: 

Сердце к правде порывалось, 

Но его сломила ложь. 

* * 4 • 

Всё свершилось по писаньям: 

Остудился юный пыл, 
и конец очарованьям 
Постепенно наступил. 

ШШ9 т 

Когда невзначай в воскресенье 
Он душу свою потерял, 

В сыскное не шел отделенье, 

Свидетелей он не искал. 

Ф # * 

Пристал КО мне ниіций дурак. 

Идет по пятам, как знакомый. 

«Где деньги твои?» — «Снес в кабак ». — 
«Где сердце?» — «Закинуто в омут». 

«Чего ж тебе надо?» — «Того, 

Чтоб стал ты, как я, откровенен, 

Как я, в униженьи, смиренен, 

А больше, мой друг, ничего». 


«Что лезешь ты в сердце чужое? 

Ступай, проходи, сторонись ! » — 

«Ты думаешь, милый, нас двое? 

Напрасно: смотри, оглянись...» 

И правда (ну, задал задачу!). 

Гляжу — близь меня никого. . . 

В карман посмотрел — ничего... 

Взглянул в свое сердце... и плачу. 

Эти пять стихотворений, пять вариаций на одну 
тему, были написаны за один день. Кроме первого, 
они вошли в цикл «Жизнь моего приятеля». 
Такова жизнь моего приятеля, моя жизнь, жизнь 
каждого из нас, довольных и сытых, словно гово- 
рил Блок, таков наш страшный мир. 



...Прислуга Блоков Дуня постоянно плохо себя 
чувствовала. Однажды она решилась пожало- 
ваться «барину». Тот пообещал отпустить ее 
отдохнуть и полечиться, а в дневнике записал;. 
«Надо, чтобы такое напоминало о месте, на кото- 
ром стоишь, и надо, чтобы иногда открывались 
глаза на «жизнь» в этом ее, настоящем смысле; 
такой хлыст нам, богатым, необходим». 

Такой хлыст необходим? Только почему — нам, 
богатым? Какое там богатство было у Александра 
Блока, зарабатывающего «на жизнь» лишь трудом 
поэта... 

Но он слишком хорошо знал, слишком остро 
чувствовал, какой дорогой ценой платит за воз- 
можность писать стихи... Он постоянно думал, 
а иногда и говорил о том, что когда-нибудь над 
всеми, кто богат и доволен, разразится народная 
месть, месть за равнодушие и ложь. И этого вре- 
мени Блок не боялся. Напротив, радостно ждал. 
Но ожидание это грозило быть бесконечным. 
Жизнь словно застыла. 

Поэт искал спасения в собирании книг. Шкафы 
в кабинете, в комнате Блока заполнялись старин- 
ными томиками. Александр Александрович счи- 
тал, что книги, тем более любимые, нельзя читать 
как попало, что надо уметь выбирать для них 
подходящий день и час, уверял, что сам «Войну 
и мир» Льва Толстого, например, может читать 
только в апреле, не позже полудня, а балла- 
ды Жуковского — ночью, в рождественский со- 
чельник... 

Однако книги и домашний уют не могли уберечь 
от тревоги. (Впрочем, домашний уют был относи- 
7 ’ельным — слишком непросты были отношения 
ііоэта с женой.) Стихи признавались в этом: 

Милый друг, и в этом тихом доме 
Лихорадка бьет меня. 

Не найти мне места в тихом доме 
Возле мирного огня!.. 

«Лихорадка» выгоняла Блока на улицу. Целые 
дни проводил он в дальних прогулках, выбирая 
места «простонародные»: Шуваловский парк. 

Новую Деревню. Но излюбленным местом блоков- 
ских прогулок была Петроградская сторона. Там 
на улицах встречал он бродяг, чахоточных детей, 
доживающих короткий век, в саду Народного дома 
учился заговаривать с незнакомыми. По вечерам 
заходил в кафе Филиппова на углу Большого прос- 
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Те, угловые, под самой крышей, окна 
окна в квартире Блока. 


пекта к Ропшинской улицы, прислушивался к 
разговорам, вглядывался в окружающих. 

С прогулок Александр Александрович возвра- 
щался поздно, и, случалось, у самого дома подсте- 
регали его необычные встречи. Однажды сырова- 
той октябрьской ночью на Мойке против Новой 
Голландии Блок вместе с каким-то молодым чело- 
веком спас матроса, который собирался топиться. 
«Охал, потерял фуражку, проклинал какую-то 
«стерву», — осталось в дневнике поэта. Словно эпи- 
зод будущей поэмы... 

Дома хозяина поджидали с самоваром. Чаепи- 
тие, излюбленное русское занятие, тоже было спо- 
собом хоть на время отогнать тоску: 

На улице — дождик и слякоть, 

Не знаешь, о чем горевать. 

И скучно, и хочется плакать, 

И некуда силы девать. 

Глухая тоска без причины 
И дум неотвязный угар. 

Давай-ка, наколем лучины, 

Раздуем себе самовар! 

Авось, хоть за чайным похмельем 
Ворчливые речи мои 
Затеплят случайным весельем 
Сонливые очи твои. 

За верность старинному чину! 

За то, чтобы жить не спеша! 

Авось, и распарит кручину 
Хлебнувшая чаю душа! 

«Распарить кручину» удавалось редко, но все же 
было в характере Блока нечто помогающее пре- 
одолевать «гибельные» чувства. Трагический поэт 
умел смеяться над собой. При этом был крайне 
деликатен по отношению к другим, не позволяя 
себе шутить над кем-либо даже за глаза. 

Ирония, то язвительно-горькая; то грустная, 
часто звучала в стихах. И помогала говорить 
правду стосковавшимся по ней людям. 

Горький называл Блока человеком бесстрашной 
искренности. И бесстрашная искренность позво- 
лила Блоку, в его неотступных мыслях о Родине, 
написать стихотворение, в котором возникает 
двойственный — омерзительный и вместе с тем 
любимый — облик тогдашней России. 


Грешить бесстыдно, непробудно. 

Счет потерять ночам и дням, 

И, с головой от хмеля трудной, 

Пройти сторонкой в божий храм. 

Три раза преклониться долу, 

Семь — осенить себя крестом, 

Тайком к заплеванному полу 
Горячим прикоснуться лбом. 

Кладя в тарелку грошик медный. 

Три, да еще семь раз подряд 
Поцеловать столетний, бедный 
И зацелованный оклад. 

А воротясь домой, обмерить 
На тот же грош кого-нибудь, 

И пса голодного от двери. 

Икнув, ногою отпихнуть. 

И под лампадой у иконы 
Пить чай, отщелкивая счет, 

Потом переслюнить купоны. 

Пузатый отворив комод. 

И на перины пуховые 
В тяжелом завалиться сне..\ 

Да, и такой, моя Россия, 

Ты всех краев дороже мне. 

Стихотворение это поэт включил в раздел тре- 
тьей книги стихов, носящий имя «Родина». Рос- 
сия была дорога Блоку и в страшном, и в прекрас- 
ном своем облике. И судьба ее была главной трево- 
гой Александра Александровича. 

Он писал двоюродной сестре: «Я не понимаю, 
как ты... можешь говорить, что все хорошо, когда 
наша родина, может быть, на краю гибели, когда 
социальный вопрос так обострен во всем мире, 
когда нет общества, государства, личности, где 
было бы хоть сравнительно благополучно. Всего 
этого ужаса не исправить отдельным лицам, как 
бы хороши они ни были; иногда даже эти отдель- 
ные светлые точки кажутся кощунственным дис- 
сонансом, потому что слишком черна, а в черноте 
своей величава, окружающая нас ночь»., 

Мог ли Блок представить, что «ночь» подходит 
к концу?.. 



В сентябре 1919 года Советская власть при- 
няла декрет о переселении трудящихся из подва- 
лов и трущоб. В Петрограде, Москве — повсюду 
семьи рабочих, красноармейцев, матросов вселя- 
лись в просторные квартиры, потесняя их быв- 
ших хозяев. Должны были занять и квартиру 
№ 21 в доме № 57 по Офицерской улице в Петро- 
граде, Но оказалось, что в ней живет «свой». 

И дело было не в том, что Александр Алек- 
сандрович «занимал посты» в советских учрежде- 
ниях. Для матроса, который собирался посе- 
литься в квартире, остались бы пустым звуком 
должности: член редколлегии издательства «Все- 
мирная литература», председатель дирекции Боль- 
шого драматического театра, член редакционной 
коллегии при Петроградском отделе театров и зре- 
лищ, член коллегии Литературного отдела Нар- 
компроса, член совета Дома искусств, член правле- 
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ния Петроградского отделения Всероссийского 
союза писателей. Но поэт Александр Блок был 
автор поэмы «Двенадцать», а значит, «свой». 
И с почтительным уважением матрос отказался 
занять квартиру. 

Матросы, красноармейцы, рабочие, даже если 
и не помнили имя Александра Блока, даже если не 
знали другие его стихи, помнили строки, которые 
звучали то как частушки, то как лозунг, то как 
песня. 

Как пошли наши ребята 
В красной гвардии служить — 

В красной гвардии служить — 

Буйну голову сложить! 

Эх ты, горе-горькое, 

Сладкое житье! 

Рваное пальтишко, 

Австрийское ружье! 

Мы на горе всем буржуям 
Мировой пожар раздуем, 

Мировой пожар в крови — 

Господи, благослови! 

До революции поэзию Александра Блока, по 
суіцеству, знали и любили немногие: интеллиген- 
ция, студенческая молодежь. Великий поэт Рос- 
сии двадцатого века не был «по вкусу» буржуазной 


публике — она предпочитала Мережковского, 
Игоря Северянина. Рабочим же, крестьянам, сол- 
датам было не до поэзии. Но недаром Блок писал 
о сущности искусства: «... оно ведь рождается из 
вечного взаимодействия двух музык — музыки 
творческой личности и музыки, которая звучит 
в глубине народной души, души массы». В поэзии 
Александра Блока всегда звучали обе эти музыки, 
и вот теперь народ их услышал: 

Стоит буржуй, как пес голодный, 

Стоит безмолвный, как вопрос, 

И старый мир, как пес безродный, 

Стоит за ним, поджавши хвост. 


Кругом — огни, огни, огни.,. 

Оплечь — ружейные ремни... 

Революцьонный держите шаг! 

Неугомонный не дремлет враг! 

Конечно же, по мнению матроса или рабочего, 
эти стихи мог написать только «свой», настоящий 
революционный поэт. И удивительно — так же 
думали враги революции. Царский генерал, с кото- 
рым Александр Александрович столкнулся во 
время своего случайного ареста по делу левых 
эсеров, прямо назвал поэта революционером. 



Поэт садился за письменный стол — и е стихи 
входил Город, дышащий туманами и метелями. 






Фотографии С. САФОНОВОЙ 
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Комната словно до сих пор ждет хозяина. 


«...Такие люди, — говорил генерал, — самые опас- 
ные, Я всегда так рассуждал. Не будь у нас всех 
этих графов Толстых и тому подобных, никогда не 
произошло бы то, что случилось, это несомненно...» 

Только бывшие почитатели Блока недоумевали, 
почему поэт написал такую «ужасную» поэму, 
негодовали, как создатель Прекрасной Дамы 
и Незнакомки мог «опуститься» до «уличного жар- 
гона» и «уличных тем», шептали о том, что Алек- 
сандр Блок «исписался». Может быть, некоторые 
из них просто обиделись, узнав себя в язвитель- 
ных строках поэмы? 

Л это кто ? — Длинные волосы 

И говорит вполголоса: 

— Предатели! 

— Погибла Россия! 

Должно быть, писатель — 

Вития . . . 

А может быть, иные испугались, что «большеви- 
стские бандиты» последуют «разбойничьему по- 
свисту » : 

Эх, эх! 

Позабавиться не грех! 

Запирайте етажи, 

Ньшче будут грабежи! 

Отмыкайте погреба — 

Гуляет нынче голытьба! 

В соседней с Блоками квартире, за тонкой пере- 
городкой, жил буржуа с семейством. Александр 


Александрович слышал, как за стеной играли на 
рояле и пели, как распоряжался хозяин; встре- 
чался с ним на лестнице, во дворе, видел его: 
стриженного ежиком, с мешками под глазами, 
с брюшком, расторопного, важного в прошлом 
чиновника. Поэту его сосед казался символом всех 
российских буржуа. Домовой комитет организовал 
дружину, которая должна была дежурить во 
дворе дома и в воротах для «спасения от револю- 
ционных бандитов». Блока крайне донимали требо- 
вания соседа, который распоряжался в комитете, 
участвовать в дежурствах. Но дома, за чаем, Алек- 
сандр Александрович умел смешно выдумывать, 
как, дождавшись грабителей, вступал с ними 
в борьбу и как удавалось их одолеть. 

Насколько раздражали Блока соседи-буржуа 
(да и коллеги-писатели), настолько легко было ему 
с артистами Большого драматического. С ними 
хорошо было даже заниматься делом, совершенно 
не привычным ни поэтам, ни актерам, — разгру- 
жать дрова для театра. 

Впрочем, неустроенность быта Блок принимал 
как неизбежность: сменил изяыдные костюмы из 
английского магазина на белый толстый свитер, 
в котором казался похож на моряка-скандина- 
ва, в особо холодные дни надевал валенки (и 
выглядел в этом наряде не менее элегантно, 
чем прежде); колол дрова, ходил пешком на все 
свои многочисленные службы, успевал купаться 
в Пряжке. Не умеющий удобно устроить свою 
собственную жизнь, Александр Александрович 
старался незаметно облегчить жизнь многим 
окружающим. Как-то один из его старинных зна- 
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комых, заканчивающий срочную литературную 
работу, заболел сыпным тифом. Блок, узнав о слу- 
чившемся, добился скорейшей выдачи гонорара; 
чтобы не заразились работники редакции, сам 
подсчитал строки в рукописи; сам принес гонорар 
больному. 

В дневнике Блока студеной и голодной зимой 
1920 года появилась запись: «Совесть побуждает 
человека искать лучшего и помогает ему порой 
отказываться от старого, уютного, милого, но уми- 
рающего и разлагающегося — в пользу нового, 
сначала неуютного и немилого, но обещающего 
свежую жизнь». 

Обещание свежей жизни поэт иногда ощущал 
в самых неожиданных и незначительных собы- 
тиях. Во время одного из долгих путешествий 
с Моховой, от издательства «Всемирная литера- 
тура» к дому, Александр Александрович остано- 
вился у каменного спуска к Фонтанке и смотрел, 
как мальчуган с помощью большого гвоздя, при- 
вязанного к длинной бечевке, вылавливал из воды 
проплывающие дрова. 

— Никогда не думал, что это такое увлекатель- 
ное занятие! Целый день на ветру, в сырости, 
а потом дома подкладывает в печурку эти щепки, 
и от них встает огонь, согревающий мысли и те- 
ло. Хорошо! — сказал Александр Александрович 
своему спутнику. — Вообще хорошо уставать 
только после работы, после настоящего труда, за 
которым есть какая-то цель. 

И добавил: 

— Люди будущего будут счастливее нас... 

Спутнику Блока запомнилось, как он усмех- 
нулся, произнеся это — ясно и просто, совер- 
шенно так же, как взглянувший на взрослых 
мальчик. . . 

Тех редких гостей, которые попадали в квартиру 
№21, встречал приветливый хозяин. Александр 
Александрович, как никто, умел внимательно, ува- 
жительно, увлеченно и заинтересованно слушать 
собеседника. По словам современника. Блок слу- 
шал так, будто рассказ открывал ему новые увле- 
кательные миры. И часто не только слушал, но 
и помогал... Как-то, еще до революции, у двери 
в квартиру появился деревенский паренек. Позво- 
нить не решился, спустился вниз, побродил около 
дома и вновь поднялся на четвертый этаж — уже 
с черного хода. Дверь оказалась открыта. 
Паренька встретила кухарка ^и согласилась пере- 
дать хозяину записку: «Я поэт, приехал из 

деревни, прошу меня принять». Блок долго гово- 
рил с молодым поэтом, слушал его стихи, потом 
рекомендовал юношу одному из петербургских 
издателей. А записка была отправлена в архив 
с пометкой: «Крестьянин Рязанской губернии, 
19 лет,, стихи свежие, голосистые, многословный 
язык...» Гость этот был — Сергей Есенин. 

В 1918 году к Блоку пришел за помощью другой 
молодой человек — Самуил Алянский, будущий 
видный издательский работник. А тогда этот 
юноша вместе с другом решил организовать изда- 
тельство, в котором публиковались бы лучшие 
поэты. Успех предприятия зависел от успеха пер- 
вой книги. Алянский, преодолев робость, отпра- 
вился к Блоку — просить разрешения напечатать 
его стихи. Александр Александрович не мог нару- 
шить договор, уже заключенный с другим изда- 
тельством. Но была поэма, не вошедшая в собра- 
ние стихотворений, — «Соловьиный сад». Ее Блок 
и предложил издать отдельной книжечкой. С «Со- 
ловьиного сада» началась жизнь издательства 
«Алконост», в котором в основном выходили 


книги Блока при его жизни и несколько лет 
после смерти. 

Но не было в этих книгах ни одного стихотворе- 
ния, написанного позже января 1918 года. После 
«Двенадцати» и «Скифов» Блок «умолк». 

Однажды Александр Александрович рассказал, 
как возникают его стихи: 

— Когда меня неотступно преследует опреде- 
ленная мысль, я мучительно ищу того звучания, 
в которое она должна облечься. И в конце концов 
слышу определенную мелодию. И тогда только 
приходят слова... 

Теперь музыка сменилась хаосом. Блок стре- 
мился услышать новые, небывалые еще ритмы, 
достойные нового мира. И может быть, музыка 
еще вернулась бы к поэту, но жизни на эту встречу 
не хватило. 

^ ^ + 

Мемориальный музей-квартира в доме на улице 
Декабристов (так теперь называется Офицерская) 
открылся в 1980 году — к столетию со дня рожде- 
ния Александра Блока. Самые разные люди: писа- 
тели, поэты, коллекционеры — помогли создать 
этот музей. На втором этаже, в квартире № 23, где 
жила мать поэта, — литературная часть музея 
и Памятная Комната: в 'ней 7 августа 1921 года 
умер Блок. А на четвертом этаже, в квартире № 21, 
все почти как при жизни поэта. На маленьком 
столике в комнате Александра Александровича — 
фотография Любови Дмитриевны в простой 
оправе, у стены — два небольших книжных 
шкафа, простоявших шестьдесят лет в соседней 
квартире, куда они «переехали» еще при жизни 
поэта. В кабинете свои места заняли шкафы, 
диван, письменный стол. Эти вещи вернулись в дом 
Блока из хранилища Института русской литера- 
туры, из Пушкинского дома, где их сберегали до 
времени. Пушкинский дом ответил на последний, 
приветный, поклон поэта Александра Блока поэту 
Александру Пушкину, 

В своей речи о Пушкине, в феврале 1921 года. 
Блок говорил, что тот знал: «...рано или позд- 
но все будет по-новому, потому что жизнь пре- 
красна». 

О том, что жизнь прекрасна, знал и сам Алек- 
сандр Блок. Его стихи тревожны, но тайный жар, 
скрытый в них, помогает жить. И мы повторяем 
вслед за Блоком: 

О, я хочу безумно жить: 

Все сущее — увековечить, 

Безличное — вочеловечить, 

Несбывшееся — воплотить ! 

Пусть душит жизни сон тяжелый, 

Пусть задыхаюсь в этом сне , — 

Быть может, юноша веселый 
В грядущем скажет обо мне: 

Простим угрюмство — разве это 
Сокрытый двигатель его? 

Он весь — дитя добра и света, 

Он весь — свободы торжество! 
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«Дорогая редакция! Пишут вам пионеры из 10-й 
школы «Райна Кандева» города Софии. Уже долгие 
годы наш КИД переписывается с советскими пионе- 
рами и комсомольцами, рассматривает интересные 
материалы из журнала «Пионер», где рассказывается 
о жизни и деятельности ваших ребят. Члены нашего 
клуба очень любят читать, рисовать, пишут стихи. 
Впервые мы написали стихи о мире и дружбе на рус- 
ском языке! Посылаем некоторые из них и будем рады, 
если они вам понравятся. С приветом пионеры и ком- 
сомольцы 10-й школы города Софии». 

Журнал «Пионер» поздравляет своих болгарских 
читателей с национальным праздником их страны — 
9 сентября, Днем Свободы, а также с днем рожде- 
ния Димитровской пионерской организации «Септем- 
врийче», который тоже отмечается в этом месяце, 
23 сентября. 

Два стихотворения из тех, что сочинили по-русски 
ребята из 10-й школы Софии, «Кораблик» принял 
на борт. 


I 

Милена ВЕЛЧЕВА, 6-й класс. 


Нет мира 
без красоты 

Здравствуй, мама! 
Здравствуй, папа! 
Здравствуй, добрая планета! 
Здесь мы строим — я и ты - 
Дом чудесной красоты. 

Знаю я и знаешь ты: 

Нет без мира красоты! 




Антония КРЫСТЕВА, 6-й класс. 

Дети хотят мира 

Люди на земле, 

Давайте скажем: «Нет — войне!» 

Пусть в небе голуби летят. 

Войны все дети не хотят. 

Пусть летят космические ракеты: 

Дети хотят увидеть новые планеты. 

А для этого нам нужен мир на земле. 
И поэтому мы скажем: «Нет — войне!» 




«Я очень люблю писать стихи, 
особенно о Родине и о природе». 

Из письма Лены КАРЕЛИНОЙ. 
Лене 11 лет, она живет в Сверд- 
ловске, учится в 6-м классе. 

Осенние стихи 

I 

Засуетились птичьрі стаи. 

Уже на юг пора... 

Лишь ветер колкий и усталый 
Все гонит листья со двора... 

Закат по вечерам пылает, 
Румяня снежный небосклон, 

А месяц, звезды охраняя, 
Учтиво шлет земле поклон... 


II 

Пылал осенний небосклон 
Цветами самых разных листьев, 
А лес шумел и опадал 
Ковром из листьев серебристых. 

Меж веток елка зеленеет. 
Последний тянется косяк... 
Осенняя краса уж тлеет 
Среди деревьев и коряг. 


V 


Даниил МИШИН — ленингра- 
дец. Он учится в школе М 308, 
в 7 «Б» классе, сочиняет и 
исполняет песни. Некоторые 
из них Даниил прислал на 
конкурс «Песня-молния», 

объявленный журналом «Пио- 
нер». И оказался в числе по- 
бедителей! Две песни капитан 
«Кораблика» приказал под- 
нять на борт. Вот они. 



Лист бумаги и перо — 
Вот и все, что нужно. 
Ну, а больше ничего, 
Кроме нашей дружбы. 
Ну, а больше ничего, 
Кроме нашей дружбы. 
Лист бумаги и перо — 
Вот и все, что нужно. 


Вдохновенья сладкий жар 
И желанье славы. 

А признание друзей 
Нам заменит лавры. 

А признание друзей 
Нам заменит лавры. 
Вдохновенья сладкий жар 
И желанье славы. 


А не будет вдохновенья, 
Нам его заменит пенье. 
Сколько в небе облаков, 
Столько на душе стихов. 
Сколько в небе облаков, 
Столько на душе стихов. 
А не будет вдохновенья. 
Нам его заменит пенье. 

Лист бумаги и перо — 
Вот и все, что нужно. 
Ну, а больше ничего, 
Кроме нашей дружбы... 
Ну, а больше ничего, 
Кроме нашей дружбы. 
Лист бумаги и перо — 
Вот и все, что нужно. 




Вечер, настольная лампа торит, светит. 
Очень устали, однако не спят дети. 

А за окном кутерьма и пурга, ветер, 
Осень кончается, это ее вечер. 


Вырасту я, повзрослеет сестра моя тоже, 

Но ничего не найдем в этом мире дороже. 
Лампы настольной и света ее золотого, 
Вечера с мамой и папой — такого простого. 


Вечер, настольная лампа горит, светит, 
Очень устали, однако не спят дети. 

А за окном кутерьма и пурга, ветер. 
Осень кончается, это ее вечер. 
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«мои СОСЕДИ» 

Автор этих рисунков восьмиклассник Володя САРИ- 


БЕКЯН, который 
Артикского района 
с четырех лет. 


живет в горном 
Армянской ССР. 


селе Пемзашен 
Рисует Володя 
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Александр ОВЧАРЕНКО 



ПОВЕСТЬ 

Рисунки А. МЕЛИК>САРКИСЯНА. 


— Привет-І — хриплым картавым голосом про- 
изнес Лап. 

— Угу, — буркнул Сережа, с усилием разлеп- 
ляя веки. 

Деревянные, в виде домика с островерхой кры- 
шей ходики на стене показывали начало шестого, 

— Привет! — повторил Лап уже рассерженно. 

Клетка с попугаем стояла в изголовье Сережи- 
ной кровати на широком подоконнике. Ночью по- 
холодало, стекла покрылись толстым слоем измо- 
рози. Лап сидел взъерошенный, нахохленный; его 
уныло опущенный клюв еще больше стал похож 
на стручок красного перца. Нащупав ногами рас- 
хлябанные, стоптанные в задниках кроссовки, Се- 
режа встал и отнес клетку в противоположный 
угол комнаты: там попугаю будет теплее. 

— Пока, — примирительно, будто извиняясь за 
свою грубость, сказал Лап. Услышав же новое 
равнодушное Сережино «угу», попугай захлопал 
крыльями и зло прокричал: — Кр-р-расота! 

Чтобы научить Лапа разговаривать, Сережа, 
проснувшись, внятно произносил «привет», уходя 
из комнаты — «пока». Попугай настолько привык 
к этому, что уже не терпел отступлений от заведен- 
ного порядка, и, если Сережа нарушал его, начи- 
нал злиться и скандалить. Самым ругательным 
словом у Лапа было — «кр-р-расота». 

Боясь разбудить мать и бабушку, Сережа на 
цыпочках прошел в ванную, вычистил зубы, 
умылся. Потом, также на цыпочках, прошмыгнул 
в кухню. 

— Машка дура! — встретила е?го там востор- 
женным возгласом Машка. Попугаиха всем объя- 
вляла, что она дура, и почему-то очень радовалась 
этому. 

Обычно Машка жила в комнале бабушки, но 
перед сном ее выставляли на кухню: попугаиха 
имела привычку шипеть по-змеиному, щелкать 
клювом и трещать крыльями... И вообще Машка 
была полной противоположностью красивому, са- 
новитому и флегматичному чистюле Лапу. Она от- 
личалась бестолковой суетливостью и неряшливо- 
стью. В довершение ко всему поп^таиха оказалась 
куда глупее Лапа, усвоила лишь «Машка дура!», 
в шутку произносимое Сережей потихоньку от ба- 
бушки, и на том закончила свое образование. А вот 
Лап знал целых семь слов, что было совсем непло- 
хо для попугая его породы — кольчатого розово- 
грудого. 

Морозные узоры на кухонном окне были раззо- 
лочены светом уличного фонаря. Машка разгля- 
дывала их с заметным интересом. Наверное, она 
видела на стекле метелки кокосовых пальм, су- 
ставчатые стебли бамбука, тяжелые аппетитные 
связки банановых плодов и представляла себя 
в родных вьетнамских джунглях,, среди пестрого 
горластого племени своих собратьев. 
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Сережа согрел чай, достал из настенного шкаф- 
чика овсяное печенье в соломенной корзиночке. 
Это делалось им почти машинально, мысли его 
были сосредоточены на одном: как быть? Сказать 
матери, что он намерен отправиться в Москву, 
пропустив сегодня занятия в школе, или уехать 
так? И то, и другое обещало неприятности, и он 
никак не мог выбрать меньшее из двух зол. 

В конце концов Сережа решил, что оставит ма- 
тери записку, в которой все объяснит, и она хоть 
будет знать, где он. Конечно, она запаникует: как 
же так, пропустить уроки, уехать , одному в Мо- 
скву... 

Кусочком пластилина Сережа прикрепил запи- 
ску к кафельной плитке над мойкой, затем осто- 
рожно оделся и с учащенно колотящимся серд- 
цем выскользнул на лестничную площадку. Ему 
определенно везло сегодня: дверь не скрипнула, 
замок не щелкнул... Прежде чем покинз^ть подъезд, 
он достал из бокового кармана куртки деньги 
и пересчитал их. У него было пять рублей с мело- 
чью — для поездки в Москву не много, но на 
дорогу хватит, даже на пончики останется, как- 
нибудь выкрутится. 

На вокзал можно было ехать и трамваем, 
и троллейбусом, но Сережа предпочел добираться 
пешком. Так надежнее, через пятнадцать минут 
наверняка будешь у электрички. Чтобы сократить 
путь, он пошел краем парка. Медленно падал круп- 
ный снег, лицо и уши легонько пощипывал моро- 
зец. Тускло освещенный редкими фонарями, парк 
напоминал старинный китайский рисунок, сделан- 
ный черной тушью на желтоватой рисовой бума- 
ге, — такие Сережа видел год назад в Хошимине. 

Электричка стояла у перрона. В вагоне было 
холодно, сумеречно — лампы освещения горели 
вполнакала. Без конца скрежетали двери, взад- 
вперед сновали люди. Из тамбура тянуло студе- 
ным, густо продымленным воздухом. Наконец, как 
бы со вздохом облегчения, захлопнулись автома- 
тические двери, и электричка тронулась. Все, 
шесть часов! Мать встала, пошла в ванную. Там 
она пробудет минут десять, затем пойдет на кухню 
и увидит записку... 

На улице постепенно светлело, замороженные 
окна электрички наливались синевой. Сережа вы- 
тащил из кармана письмо Лиен и стал перечиты- 
вать его... 


После завтрака мать уехала по своим делам, как 
водится, озадачив Сережу целым ворохом настав- 
лений. Он должен был принять душ, позанимать- 
ся французским, пообедать в ресторане (ужинать 
они будут уже вместе). Запрещалось пить сырую 
воду из крана, уходить далеко от гостиницы, поку- 


пать «всякие сомнительные сладости» у торговцев 
на улице и кататься на велорикшах. За послуша- 
ние ему были обещаны попугаи, которых он видел 
вчера на птичьем рынке. 

— А дышать-то мне можно? — заметил Сережа 
с невинным видом. 

— Сереженька, помни: мы не дома! — взмоли- 
лась мать, на ходу подкрашивая губы. 

Еще бы не помнить это! Все четыре дня, прожи- 
тых в Хошимине, его не покидало чувство радо- 
стного удивления и какого-то тихого восторга. Ему 
казалось, будто он попал в сказку или видит сон 
наяву, один из тех, что раньше снились ему под 
утро: цветных, полных самых невероятных при- 
ключений. 

И вообще было чудом то, что он оказался здесь, 
на другой стороне земного шара, в тропиках. Год 
назад мать поехала во Вьетнам работать. Всю зиму 
и весну перед этим она до головных болей зубрила 
иностранные языки, нередко паникуя. Вот-де 
в институте и аспирантуре языками всерьез не 
занималась, а теперь расплачивается, так что он, 
Сережа, должен извлечь урок из ее печального 
опыта. Для практики она разговаривала с Сере- 
жей на французском. Бабушка помогала ей одоле- 
вать азы вьетнамского — во время занятий ма- 


тери бабушка невольно выучила несколько слов 
и фраз. Язык этот оказался очень трудным: в нем 
шесть тональностей — одно и то же слово, произ- 
носимое в разных тональностях, принимает раз- 
личные значения. 

Уезжала мать в большой тревоге. Несмотря на 
то, что она оставляла Сережу на попечение своей 
сослуживицы Дины Константиновны и бабушки 
Лизы, мать боялась: вдруг он подожжет квартиру, 
попадет под машину или свяжется с дурной ком- 
панией?.. 

Каждое воскресенье они писали матери письма 
с подробными отчетами о своей жизни. Бабушка 
Лиза непременно вставляла пару фраз про погоду 
и передавала приветы от знакомых, требуя пере- 
числить всех поименно. Дина Константиновна до- 
бавляла ужасным почерком, каким обычно выпи- 
сываются медицинские рецепты: «Наш вундер- 
киндер ведет себя в пределах допустимого...» При 
этом она смотрела на Сережу так, словно он 
только и мечтал «поджечь», «попасть» и «свя- 
заться». 

И все-таки у Дины Константиновны при внеш- 
ней ее грубоватости было доброе сердце. В этом 
Сережа убедился, когда принес домой дневник 
с оценками за полугодие и показал его ДК. Окинув 




взглядом столбик из аккуратных пятерок, она 
сказала: 

— А ты и правда уже почти взрослый, Сережа 
Новиков... Хочешь навестить маму? 

Он не поверил услышанному: 

— А разве можно? 

— Мы рождены, чтоб сказку сделать былью, — 
бодро сказала она, став прежней ДК — самоуве- 
ренной и решительной. — Твоя мама пишет, что 
в конце января на две недели приезжает из про- 
винции в Хошимин. Вот мы и подгадаем. Со шко- 
лой я договорюсь, чтоб отпустили. Разумеется, 
потом ты должен будешь наверстать упущенное. 

Через месяц после этого разговора Сережа вы- 
ходил из самолета в хошиминском аэропорту Тан- 
шоннят. Он ослеп от непривычно яркого солнца 
и спускался по трапу почти на ощупь, с ощущени- 
ем, будто погружается в горячую воду. Шагнув на 
раскаленный бетон, Сережа попал в объятия за- 
горелой женщины, одетой во все снежно-белое. 

— Сереженька, неужели это ты?.. Вырос-то как! 
И похудел! 

Он растерянно улыбался, постепенно обретая 
остроту зрения. 

— Тюльпаны, наши, родные! — воскликнула 
мать, окуная лицо в букет, которым Дина Кон- 
стантиновна снабдила Сережу в Москве на аэро- 
вокзале. — Милые вы мои солнышки! — Ее ще- 
ки и кончик носа были припудрены цветочной 
пыльцой... 

Он включил укрепленный под высоким лепным 
потолком вентилятор с тремя длинными лопастя- 
ми. Эта «вертушка», целыми сутками монотонно 
гудевший кондиционер, тяжелые металлические 
жалюзи на окнах помогали переносить влажную 
тропическую духоту. 

Номер Новиковых был просторный, с душем. 
Здесь стояли две широкие деревянные кровати 
с тумбочками в изголовьях, фанерный желто-ко- 
ричневой расцветки трехстворчатый платяной 
шкаф, источенный древесным червем, и той же 
желто-коричневой масти комод, так изумивший 
Сережу: «Надо ж, как когда-то у бабушки!..» Низ- 
кий столик окружали плетеные раковинообразные 
кресла. Яркие абажуры на лампах, розовые гвоз- 
дики в вазе создавали почти домашний уют. 

Сережа, довольный одиночеством и свободой, 
очень редким для него состоянием, разгуливал по 
номеру в плавках. Мельком заглянув в зеркало на 
стене, он с удовольствием отметил, что, кажется, 
похудел — вот даже ребра проступили — и уже 
вполне нормально загорел. Тропический загар был 
иной, нежели российский, мягче, с какой-то ли- 
монной желтизной. Видели б его сейчас однокласс- 
ники или ребята из двора — рты разинули б: 
среди зимы такой загар!.. 

Сережа вытащил одно йз плетеных кресел на 
балкон и устроился загорать как раз напротив 
солнца. Окно их номера выходило во внутренний 
двор отеля, отсюда, с высоты четвертого этажа, 
похожий на глубокий колодец, из которого вычер- 
пали всю воду. Внизу, на дне колодца, заваленного 
грудами пустых ящиков и. штабелями бутылок 
из-под питьевой воды, работали служащие отеля. 
Один колол топориком куски льда, рассыпая жем- 
чужные искры, другой поливал из шланга потрес- 
кавшийся асфальт, третий катил тележку с гро- 
мыхающими жестяными баками... Многие из них 
приезжали на работу на велосипедах. Сейчас эти 
велосипеды ровными рядами стояли во дворе. 
Вдоль этажей по периметру здания шли сплош- 


ные, сообщающиеся между собой балконы, по ко- 
торым ходили горничные в синей униформе — но- 
сили кипы белья, бутылки с водой, фрукты... 

По утверждению врача из Москвы Веры Бори- 
совны Лазаревой, что жила в номере напротив, 
среди обслуживающего персонала отеля было не- 
мало этнических, то есть родившихся и выросших 
во Вьетнаме, китайцев. Это были молчаливые, под- 
черкнуто сдержанные люди. Некоторое исключе- 
ние составляла Ли, приходившая убирать номер 
Новиковых. В присутствии напарницы, пожилой 
женщины, она работала не поднимая головы, но 
как только оказывалась с Сережей наедине, начи- 
нала украдкой разглядывать его, загадочно улы- 
баться, 

Сережа всякий раз норовил вручить Ли что- 
нибудь из привезенных с собой сувениров: то дере- 
вянную ложку, то значок... Девушка вежливо, но 
решительно отказывалась. И лишь вчера взяла 
маленькую матрешку. В коридоре она с детским 
любопытством долго рассматривала подарок и, по- 
хоже, разговаривала с матрешкой шепотом. Заме- 
тив, что Сережа наблюдает за нею, девушка по- 
краснела, едва уловимым движением сунула 
игрушку в косой карман халатика... 

Сегодня Ли приветливо улыбнулась ему прямо 
с порога. Сережа полез в чемодан за новым суве- 
ниром. Под руки ему попалась деревянная рас- 
писная ложка. Он протянул ее девушке. Ли отри- 
цательно покачала головой, показала темными 
блестящими глазами на свою напарницу. Та молча 
взяла ложку, поднесла к губам, почмокала ими 
и вдруг рассмеялась. «Ну да, они же пользуются 
палочками», — сообразил Сережа. 

После ухода горничных Сережа взял с подноса 
плод, название которого Вера Борисовна переводи- 
ла как «материнское молоко». Формой и цветом он 
напоминал большой недозрелый апельсин, а вну- 
три была сладковатая, вяжущая рот кашица. Его 
надо было разрезать пополам и выковыривать 
нежно-молочную мякоть ложкой. Но Сережа на- 
шел другой, более быстрый и удобный способ: про- 
делывал ножом дырку в кожуре и со свистом 
высасывал содержимое... 

Освежившись в ванной чуть теплым душем, Се- 
режа надел приготовленное матерью белье — его 
здесь приходилось менять каждый день. 

В поисках носового платка он перерыл все ящи- 
ки комода. Стал задвигать нижний — тщетно: что- 
то мешало внутри. Сережа опустился на корточки, 
осмотрел пыльную нишу и увидел приставший 
к боковой ее стенке квадратик картона. С трудом 
дотянувшись до квадратика — выдвигать верхний 
ящик было неохота, — Сережа достал его. Он ока- 
зался старой, измятой фотографией. На ней — 
человек в военной форме, скорее всего летчик или 

моряк. 

Солнце поднялось над крышей отеля и прямой 
наводкой било в открытую дверь балкона. «Вер- 
тушка» и кондиционер, включенные на' полную 
мощность, уже не справлялись с духотой в номере, 
Сереже пришлось закрыть жалюзи. До обеда он 
немного позанимался языком, слушал магнито- 
фон через наушники, читал прихваченный из дому 
томик Грина. Ровно в тринадцать — специально 
следил за часами — Сережа отправился на верх- 
ний этаж отеля в ресторан. Точность, с которой он 
являлся на обеды, нравилась официанту, обслу- 
живавшему столики у окна. Это был пожилой 
человек с неестественно прямой сухопарой фигу- 



рой, внимательными, цепкими глазами под дряб- 
лыми черепашьими веками. Звали его Ваном. 

Еще издали раскланявшись с официантом, Се- 
режа прошел к столику. Ван принес ему сок в вы- 
соком стакане. 

За соседним столиком сидели двое вьетнамцев, 
отец и сын. Отец ловко орудовал палочками для 
еды. Сын держал огромный ломоть арбуза. Заме- 
тив Сережу, мальчик показал на него пальцем 
и громко произнес: «Ленсо!» — что означало «со- 
ветский». Сережа подмигнул ему. Мальчик надул 
свои крепкие влажные щеки, но они тут же разъ- 
ехались в широкой улыбке. 

Потягивая вкусный ледяной сок через соло- 
минку, Сережа смотрел в окно, из которого откры- 
вался вид на город и набережную реки Сайгон. 
Тесно лепились друг к дружке дома с уступчатыми 
черепичными крышами. Мостовую запрудил поток 
велосипедистов. Вдоль набережной стояли паль- 
мы, их кроны напоминали веером распущенные 
павлиньи хвосты. 

По реке шли баржи, паучками-водомерами мча- 
лись моторки, волоча углом расходящиеся усики 
следов, медленно плыли лодки под коричневыми 
парусами. Напротив отеля стоял закопченный ка- 
терок, приспособленный кем-то под жилище: на 
его палубе сушили белье и варили еду на железной 
печке с кривой трубой. Чуть поодаль находилась 
пристань, куда только что причалил белый паро- 
ходик. По другую сторону широкой реки, насколь- 
ко хватало взглада, шли джунгли... 

Вдруг за спиной грохнуло. Сережа вздрогнул 
и обернулся. 

Старый официант Ван выронил тяжелый под- 
нос с посудой и теперь, испуганно озираясь, опу- 
скался на корточки и трясущимися морщини- 
стыми руками тянулся к осколкам. Сережа бро- 
сился помогать Вану. 

Тут же прибежал старший официант, полный 
человек, с круглой головой и прилизанными ред- 
кими волосами. 

Он был виртуозом в своем деле. В часы пик, 
когда ресторан заполнялся до отказа, он напоми- 
нал дирижера или полководца. Важный, строгий, 
стоя в центре зала, он отдавал негромкие отрыви- 
стые команды, следуя которым официанты бес- 
шумно сновали между столиками. «Вот это шко- 
ла! » — восхищалась Вера Борисовна... 

Склонившись над Ваном, старший официант 
тихо сказал ему что-то, по-видимому, злое и обид- 
ное; Ван с трудом поднялся и пошел прочь, при- 
жав к себе осколки разбитых грязных тарелок 
и не замечая, что они пачкают светлый формен- 
ный пиджак. 

В свой номер Сережа вернулся расстроенный: 
как был в джинсах и кроссовках, так и бухнулся 

на кровать и вскоре уснул под ровный, убаюкиваю- 
щий шум кондиционера. 

'і' "ш' 

— Бедный мой отшельник. — Мать разговарива- 
ла с ним, как с маленьким, — Приехал к матери за 
тыщи верст и все один да один. Обещаю тебе: весь 
вечер будем вместе. Только вдвоем. Никаких визи- 
тов, никаких гостей! 

— А попугаи? 

— Сейчас же идем... Я пригласила Веру Бори- 
совну, она будет переводчиком. Пусть? 

— Пусть, — кивнул Сережа. 

— Вот и славно. 

— Как ты думаешь, его уволят? — спросил Се- 
режа. — Этого старика... 


— Какой старик? Кого уволят? 

Он рассказал о происшедшем во время обеда. 

— С чего ты взял, что Вана непременно уво- 
лят? У них же есть профсоюз, — сказала мать. — 
Ну, конечно, не уволят. 

— Но почему он так испугался? — все не успо- 
каивался Сережа. 

— Старая школа, как любит говорить Вера Бо- 
рисовна... Ты же сам видишь, сколько еще трудно- 
стей у них. 

Пока мать принимала душ, Сережа приготовил 
напиток: налил в стеклянный кувшин сока манго, 
разбавил его водой, положил несколько кусочков 
льда. Тянуть через соломинку не стал — долго, 
залпом выпил один стакан, второй. Он понимал, 
что так можно и заболеть, но ничего не мог с собой 
поделать: мучила жажда. 

Вскоре постучалась Вера Борисовна. 

— Ну вы даете! Так мы и к ужину не поспеем. 

— Этот ужин отдадим врагу, — весело сказала 
ей мать, подсушивая волосы феном, — Кстати, тебе 
полезно. 

— Попрошу без намеков! Я и так лишилась 
самых драгоценных килограммов. Приеду домой — 
стыдно будет показаться людям, — засмеялась 
в ответ Вера Борисовна... 

Они спустились по лебтнице, сдали портье клю- 
чи и, выйдя из отеля, двинулись к бульвару 
Лелой. 

Они шли по улице Восстания, бывшей Катина, 
где первые этажи домов занимали яркие магази- 
ны. Здесь продавали украшения из серебра 
и жемчуга, деревянные лаковые панно, керамиче- 
ские вазы, ткани с национальной вышивкой. Тор- 
говцы, приветливо улыбаясь, зазывали посмо- 
треть товар. 

Мать дала Сереже целую кипу вьетнамских ку- 
пюр — сто пятьдесят донгов и три американских 
доллара, разрешив тратить их по своему усмотре- 
нию. Но он редко покупал что-либо, ему больше 
нравилось разглядывать товары. Торговцы не сер- 
дились на него за это, напротив, старались пока- 
зать все самое лучшее. 

Желтое, как лимон, солнце укатилось за крыши 
домов. Под шинами велосипедов шипел размяк- 
ший асфальт. Казалось, ездили здесь без всяких 
правил, но странным образом не сталкивались, не 
сбивали друг друга. Треща моторами, проносились 
грузовые мотороллеры. Протарахтел двухэтаж- 
ный, набитый до отказа автобус, украшенный 
облезлой, вероятно, старых еще времен, рекламой. 
Устало накручивали педали велорикши. Иногда 
они подъезжали к бровке тротуара и, постукивая 
ладонями по сиденьям из потрескавшегося дер- 
матина, предлагали подвезти. 

Дети, что попадались по дороге, нередко крича- 
ли им: «Ленсо! » Сереже это слово казалось состав- 
ленным из первых слогов слов «Ленин» и «совет- 
ский». Порой Сережа ощущал робкие мимолетные 
прикосновения чужих рук и уже не удивлялся 
этому. Мать объяснила ему, что здесь существует 
поверье: если коснешься тела европейца, то тебе 
повезет в жизни — исполнится твоя мечта... Же- 
лательно, чтобы европеец был полный. Поэтому 
Веры Борисовны касались особенно часто, и она, 
видимо, была очень довольна, что может подать 
кому-то надежду на счастье. 

У птичьего рынка Сережа встретил своего зна- 
комого — босоногого, в замурзанных трусиках 
и футболке мальчика восьми- девяти лет. Он дер- 
жал плетенную из соломки тарелку с пакетиками 
леденцов, которыми торговал. 
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— Здравствуй, меня зовут Лап! — бойко прота- 
раторил мальчик заученную русскую фразу. 

Сережа пожал липкую от леденцов ладошку 
сияюш;его, точно новый донг, Лапа, нащупал было 
в кармане монету, чтобы дать ее мальчику, но, 
покосившись на мать, передумал. Она наверняка 
станет распространяться об унижении человече- 
ского достоинства, хотя Лап нисколько не обидел- 
ся бы. 

На рынке клетки были битком набиты зелеными 
попугаями с красными клювами. 

Сережа попросил себе самца и самку. Вера Бо- 
рисовна, хорошо говорившая по-вьетнамски, пе- 
ревела. Продавщица ловко подцепила за крылья 
пронзительно орущих, пытающихся кусаться 
птиц и запихнула их в отдельные небольшие клет- 
ки из тонких прутьев. Тут же были куплены сте- 
клянные, похожие на медицинские, банки с гряз- 
новатым овсом. 

По дороге Сережа внимательно разглядывал 
попугаев. Самец был с розовой грудью, дымчато- 
сизой головой, цвет его спины и крыльев имел не 
меньше пяти оттенков зеленого. Тощая самка, 
очевидно, была совсем молодой, поэтому не такой 
эффектной окраски. 

— Теперь на очереди у нас слон? — задорно 
подмигнула Сереже мать. 

— А ты знаешь, мон шер ами чем надо под- 
кармливать этих троглодитов, чтобы они быстрее 
научились разговаривать? — спросила Вера Бори- 
совна, гордо вышагивая с клеткой, в которой сиде- 
ла перепуганная самка, 

Сережа пожал плечами: откуда ж ему знать? 

— По-моему, продавщица что-то говорила нас- 
чет перца, — вспомнила мать. 

— Вот именно, нужен красный перец. 

— Так он же горький! — воскликнул Сережа. 


На сладкую жизнь этим троглодитам теперь 
рассчитывать не приходится, — хмыкнула Вера 
Борисовна. — А вот мои друзья Нгуены... Между 
прочим, Нгуен здесь практически каждый третий... 

Навстречу им шли две вьетнамки в аозаях — 
коротких, с разрезами на боках легких платьях 
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Мой дорогой друг (фр). 


вишневого цвета — и широких б{5юках из белой 
ткани. Они были одинакового роста, тонкие, 
с круглыми смуглыми лицами, и Сережа принял 
их за сестер, но Лазарева сказала, что это мать 

и ДОЧЬ. 

Расцеловав Нгуенов, Вера Борисовна стала на 
русском языке расспрашивать девочку о том, как 
она себя чувствует после больницы, и почему-то 
называла ее Леночкой. Девочка отвечала одно- 
сложно, тоже по-русски: да, нет... 

Смущенный ее присутствием, Сережа спрятал 
за спину клетку с попугаем, но тот, будто нарочно, 
начал хлопать крыльями, кричать резким , непри- 
ятным голосом. 

Расставшись с вьетнамками, Вера Борисовна 
и мать пошли чуть впереди, занятые своим разго- 
вором. Сережа невольно прислушался к нему. 

— Нгуены хотят угостить нас национальными 
блюдами, зовут в гости,— говорила Вера Борисов- 
на, не замечая, что размахивает клеткой. 

— Удивительно симпатичные люди, — заметила 

мать. 

такая трагическая судьба!.. Тыонг была 
подпольщицей. Ее мужа, разведчика, казнили. 
И вот теперь дочка... Порок сердца. Ее бы к нам 
в Москву, в центр баротерапии... 

— Девочку действительно зовут Леной? 

— Ее имя — Лиен. Это значит Лотос... Лиен — 

Лена, очень схоже. 

— У нее врожденный порок? Это не... 

— Ну да, «эйджент ориндж», оранжевая смесь. 
Ею Тыонг отравилась, когда была в джунглях, 
в партизанском отряде. Ты же видишь, сколько 
здесь людей, покалеченных химической войной. 
Самое страшное — некоторые дети рождаются 
с двумя головами, четырьмя руками, без челю- 
стей, с глазом посредине лба, ртом от уха до уха... 

— Вера! — умоляюще воскликнула мать, кив- 
нув на плетущегося сзади Сережу, 

Сережа не все понял в словах Веры Борисовны, 
но суть уловил. Значит, девочка с именем Лотос 
тяжело больна, потому что ее мать была отравле- 
на каким-то «оринджем». Значит, дети — калеки, 
а он видел их здесь немало, — это тоже из-за 
«Оринджа»... «Оранжевый», красивое название, 
словно в насмешку... 

















' Мать потащила попугаев под душ — мыть пря- 
мо в клетках. 

— Как ты думаешь, это им не противопоказа- 
но? — спросила она Сережу сквозь шум воды. — 
Я считаю, ничего не случится. Попадают же они 
под дождь в своих джунглях. Только не прохватил 
бы сквозняк... Ты еще не придумал им имена? 

Самца можно назвать Лап, решил Сережа. 
В честь чумазого мальчишки с плетеной тарелоч- 
кой. «Здравствуй, меня зовут Лап!»... Самке, 
сколько он ни думал, подходящего имени не на- 
шлось... Ладно, пусть придумает мать. Или Вера 
Борисовна... 

Выпив сока уже без льда — подозрительно точи- 
ло горло, — Сережа сменил мокрую футболку 
и отправился в соседний номер к Вере Борисовне. 

— Момент! — отозвалась на его стук Лазаре- 
ва. — А, это ты, мон шер, — радушно произнесла 
она, когда он вошел, и тут же извлекла из-под 
столика фарфоровую пепельницу. — Вот, понима- 
ешь, грешу в одиночестве — курю. Приеду до- 
мой— брошу, такая прилипчивая гадость... 

— Расскажите про «ориндж»! — попросил 
Сережа. 

— Про «Ориндж»? — вскинула брови Вера Бори- 
совна.— Ну что ж, ладно, садись. — Она помедлила 
в задумчивости, потом заговорила: — Если бы ты 
знал, Сереженька, сколько вынесла эта страна. 
Я вообще поражаюсь, как выжил вьетнамский 
народ. Напалмом его жгли, самыми страшными 
ядами травили. Вековые деревья не выдержива- 
ли, земля стала мертвой... 

Лазарева взяла из пепельницы длинную сигаре- 
ту с темным фильтром, раз-другой затянулась. 
Потом спохватилась, включила «вертушку», от- 
крыла балконную дверь. Вечер стоял тихий, душ- 
ный, воздух был перенасыщен влагой, и дышалось 
тяжело . 

— Победить вьетнамцев обычным оружием не 
удалось, и тогда американцы пустили в ход хими- 
ческое... — Голос Лазаревой был глух и негро- 
мок. — Между прочим, в этом отеле жили амери- 
канские летчики, они летали бомбить партизан- 
ские зоны... 

Так вот что за фотографию он нашел в комоде! .. 

Лазарева рассказала, что американцы распыли- 
ли во Вьетнаме семьдесят миллионов литров ядов. 
Большая часть их — «эйджент ориндж». 

— Ты представляешь, за десять лет войны на 
каждого вьетнамца пришлось три килограмма 
«эйджент ориндж»! Этот яд сохраняется в при- 
родной среде почти двадцать лет. На Юге им была 
поражена половина посевов и лесов... 

Она сама не раз видела такие места. Месяц 
назад была в провинции Дангай — это всего в ста 
километрах от Хошимина. Там много раз распы- 
лялись химические вещества. Вместо лугов теперь 
мертвые пустоши, вместо лесов — сухие уродливые 
деревья. Звери все погибли. Зараженные водоемы 
до сих пор опасны. 

Сережа уходил от Веры Борисовны подавлен- 
ный. 

...Во время ужина их обслуживал молодой офи- 
циант, ловкий, как фокусник, и как бы старавший- 
ся своей веселой расторопностью загладить чью- 
то вину. По крайней мере так показалось Сереже. 
Вана в обеденном зале не было. Неужели его 
и вправду уволили? 

— Мало ли что может быть, — рассеянно сказа- 
ла мать в ответ на предположение Сережи. 

— Секретничаете без меня? — подсев к ним, 
спросила Вера Борисовна. 


Мать в двух словах объяснила ей, в чем дело. 

Ну, это мы сейчас узнаем, — решительно за- 
явила Вера Борисовна. 

Она поискала глазами старшего официанта 
и отправилась к нему. Сережа отодвинул от себя 
тарелку. Старший официант слушал Лазареву, 
почтительно склонив голову, на лице у него сияла 
любезная улыбка. Сережа хорошо помнил, каким 
было это лицо, когда старик собирал с пола разби- 
тые тарелки... 

— Шеф уверяет, будто наш друг Ван заболел, — 
сообщила Вера Борисовна, вернувшись за столик. 

— Он врет! — запальчиво произнес Сережа. — 
Они уволили Вана! 

— Сережа ! — с мягкой укоризной остановила 
его мать. — Давай ешь, и хватит об этом. 

Вера Борисовна пристально посмотрела на Сере- 
жу и сказала: 

— Мы напишем письмо в дирекцию отеля. Ска- 
жем, что были очень довольны работой Вана. По- 
просим, чтобы он и впредь нас обслуживал. Ду- 
маю, прислушаются. Как тебе моя идея?.. 

Сережа заметил, что после их разговора в номе- 
ре Вера Борисовна перестала называть его нас- 
мешливо-торжественным «мон шер ами». 

...Человек с фотографии жил своей особой жи- 
знью, не замечая Сережу, словно он был чем-то 
неодушевленным. Наподобие, например, желто-ко- 
ричневого шкафа. 

По утрам летчик делал разминку. Он был высо- 
кий, голубоглазый, белозубый, с ежиком жестких 
рыжих волос. Набросив на себя ворсистый халат, 
он длинным нетерпеливым звонком вызывал гор- 
ничную. По-мышиному робкая и бесшумная, Ли 
приносила кофе. Летчик молча кидал к ее ногам 
смятое белье — для стирки. Потом он выкуривал 
толстую сигару и начинал экипироваться: натяги- 
вал форму цвета хаки с бесчисленными застежка- 
ми, надевал такого же цвета пилотку, обувался 
в ботинки с толстыми подошвами. Ботинки издава- 
ли громкий хруст, будто их владелец ходил по 
битому стеклу. 

Потом он уезжал. 

На авиабазе Таншоннят пилот влезал в кабину 
самолета, напоминавшего птицу с перепачканным 
грязью оперением и несуразно маленькой остро- 
клювой головой, и взмывал в небо. Он летел над 
пальмовыми рощами и плантациями сахарного 
тростника, над зеркальными квадратиками зали- 
тых водой рисовых полей, над черными паутинка- 
ми дорог. 

Летчик ощущал себя властелином этой земли. 
Он с чувством превосходства думал о тех, кто 
сбрасывал на нее обыкновенные бомбы или, ловя 
в перекрестие прицела живые мишени, нажимал 
гашетку автоматических пушек. В его руках куда 
более эффективное оружие... 

Он делает разворот над деревенькой в два де- 
сятка хижин, накрытых пальмовыми листьями, 
снижается и выпускает из специального люка 
смерть. Дымная лента ядовитой смеси опускается 
на деревья и хижины, на буйвола и старика, за- 
стывших в мутной воде рисовой делянки... 

Вот по ровному, как линейка, проселку среди 
пальм бежит девочка в аозае. Ее настигает ядови- 
тое облако. Девочка вдруг останавливается, будто 
налетает на прозрачную стену, поднимает лицо 
вверх, и Сережа узнает в ней Лиен. В ее глубоких 
черных глазах боль и ужас. Схватившись тонкой 
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рукой за горло, Л иен медленно оседает на землю 
и растворяется в ядовитом облаке... 

— Девочка Лотос ! . . Девочка Лотос ! . . — в отчая- 
нии кричит Сережа, просыпаясь от собственного 
голоса. 

Температура у него заметно упала, но горло еще 
было обложено так, что он с усилием глотал даже 
воду. Вчера мать была при нем целый день, пичка- 
ла таблетками, заставляла полоскать горло прямо 
в кровати, над тазиком. 

Сегодня сиделкой стала Вера Борисовна. Она 
принесла с собой томик переведенных на русский 
язык стихов древних вьетнамских поэтов и читала 
их Сереже. 

— Ты послушай, какая прелесть ! — говорила 
она. 

Куда ни посмотришь, повсюду вода. 

Кормилу покорны речные суда. 

Веслу веселее с луною вдвоем. 

Сопутствует парусу в небе звезда. 

Вода зеленей, чем кошачьи глаза, 

И вся голова под луною седа. 

— Правда, похоже на вьетнамскую лаковую ми- 
ниатюру? 

Сережа соглашался: правда. Он живо представ- 
лял теплый вечер, раздольную реку с бирюзовой 
водой, желтым мячиком подпрыгивающую на 
волнах луну, лодку под косым парусом, одинокую 
звезду, как бы упавшую с неба и зацепившуюся за 
мачту... 

Длинные тени лежат на цветном 
дворцовом крыльце моем, 

Лотосом дышит прохладный ветр, 
в оконный вея проем. 

Слушая эти строки, Сережа ощущал свежесть, 
насыщенную тонким цветочным ароматом, хотя 
лежал в духоте, весь мокрый: спасая его от сквоз- 
няков, мать отключила «вертушку», закрыла бал- 
конные двери, и только едва-едва работал конди- 
ционер . 

Лотос... Красивое имя дали девочке в вишневом 
платье. . . Он часто думал о Лиен с нежностью и тре- 
вогой. 

— Письмо в дирекцию отеля я отнесла, — сооб- 
щила Вера Борисовна. — Я думаю, с Ваном будет 
порядок. Кстати, ты знаешь, что горничная Ли 
его дочь? 

Это была новость. Теперь Сереже стало понят- 
но, отчего так внезапно изменилась Ли: ходит гру- 
стная, как в трауре, опустив глаза. Может, старик 
Ван заболел после той истории с разбитой посудой, 
а может, его в самом деле уволили... Вон и Вера 
Борисовна говорит: с работой здесь, на Юге, пока 
трудно... 

Уезжая сегодня по неотложным делам, мать 
обещала вернуться пораньше. Обед должны были 
принести Сереже прямо в номер. Названивая по 
телефону примерно каждый час, мать умоляла 
его не вставать с постели и, наверное, чтобы 
хоть как-то развлечь, спрашивала, как ведут 
себя попугаи. 

С птицами уже начались хлопоты. В тот вечер, 
когда их принесли, они перегрызли тонкие прутья 
клеток и разлетелись по номеру. Вернувшись 
с ужина, мать и Сережа нашли Лапа на карнизе 
для штор, а попугаиху, которую Вера Борисовна 
назвала Машкой, — на лопасти «вертушки». 

— Так я и знала, что они устроят нам веселую 
жизнь,— сказала мать. 

Все попытки согнать Машку с «вертушки» сви- 


стом, хлопаньем в ладоши ничего не дали — она 
невозмутимо поглядывала вниз и перебирала клю- 
вом перья на груди. 

— Ну ладно, тогда держись, — пригрозил Сере- 
жа попугаихе, нажимая на кнопку вентилятора. 

Лопасти закрутились. Машка дико вскрикнула, 
рванулась к окну и запуталась в шторах. Сережа 
накрыл ладонями теплое тельце птицы. Острая 
боль заставила его отдернуть руки — это Машкин 
клюв крепко защемил палец. Хорошо, что мать 
быстро поднесла клетку, и они водворили Машку 
на место.. 

Сережа кое-как заделал бечевкой дыры в клет- 
ках. Мать смазала ему ранку йодом. 

— Больно? — участливо спросила она, разгоря- 
ченная возней с птицей. Ее глаза сияли озорно 
и молодо — такой она была, когда дома они затева- 
ли шумные игры. 

Поймать Лапа было еще сложнее. Раскачивая 
шторы, Сережа пугнул его с карниза. Попугай 
перелетел на абажур лампы над кроватью. По- 
тревоженный матерью, он опять забрался на 
карниз. Тогда Сережа открыл дверь в ванную 
и загнал Лапа туда. Оказавшись в западне, 
попугай затаился между трубой и потолком. 
Едва мать протянула „к нему руку, как он тут 
же нацелился хищным клювом. * 

— Были бы перчатки... А, ладно! — Мать сдер- 
нула с вешалки банное полотенце, прижала им 
Лапа к стене, и попугай, успев лишь слегка царап- 
нуть ее когтем, перекочевал в клетку. 

— Опять выберутся, — сказал Сережа. — Нуж- 
на железная клетка. 

— Где же ее взять? 

— Нет ничего проще, — заявила Вера Борисов- 
на, прибежавшая к ним на шум. Она ушла и вско- 
ре вернулась с объемистой металлической клеткой, 
которую приметила в одной из служебных комнат 
на втором этаже. 

Теперь предстояло переселить попугаев. Мать 
участвовать в этой операции отказалась, Вера Бо- 
рисовна тоже. Сережа, вздохнув, покосился на 
укушенный палец и взялся за клетку. 

Очутившись вместе, попугаи передрались. При- 
чем ссору начала Машка. Пытаясь согнать Лапа 
с насеста, который показался ей тесным для дво- 
их, она несколько раз тяпнула его за ногу. Лап 
терпел, терпел да вдруг так хватил ее клювом, что 
она с воплем полетела вниз и распласталась на дне 
клетки. 


— Сережа, готовься, тебя ждет сюрприз. — Он 
не сразу узнал голос Лазаревой, потому что разго- 
варивал с ней по телефону впервые. — Только ты, 
пожалуйста, не вставай с постели, ладно? Сюрпри- 
зу известно, что ты болен... 

...Скрипнув, приоткрылась дверь, и появилась... 
Лиен. Вместо вишневого аозая, так запомнившего- 
ся Сереже, на ней были коротенькая, с широкими 
рукавами кофта и черные брюки — повседневная 
одежда вьетнамки. В одной руке она, точно кор- 
зинку, держала за ленточку шляпу нон и несколь- 
ко крупных белых хризантем, в другой — бумаж- 
ный сверток. 

— Здравствуй! — Круглое лицо гостьи сияло 
радостной улыбкой. — Вот... тебе... присент... 

В свертке лежали ананас и два плода манго. 

— Куда столько? — пробормотал Сережа. 

— Кушай. Надо не быть больной... Сделать свет? 

Шурша кофтой, она подошла к окну, сдвинула 
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одну из тяжелых створок жалюзи. В комнату 
дымно-золотистым потоком хлынул дневной свет. 

Лиен довольно уверенно, хотя и с сильным ак- 
центом, говорила по-русски. Этот язык она изуча- 
ла и в школе, и на специальных курсах, и дома 
самостоятельно — читала советские газеты, книги, 
слушала пластинки. Главной ее мечтой было по- 
ехать учиться в СССР. Потом она хотела бы или 
преподавать русский, или — епд;е лучше — стать 
переводчицей русской литературы... Торопясь рас- 
сказать об этом, Лиен невольно сбивалась на вьет- 
намский и смущенно розовела. 

Она знала, что такое снег (он как сахар, только 
не сладкий и тает от тепла), что в Москве есть 
метро — целый подземный город с быстрыми поез- 
дами и движущимися лестницами. Ей хотелось 
посмотреть Красную площадь, Кремль, Звездный 
городок... Замечательно было бы приехать в Совет- 
ский Союз зимой, чтобы шел снег. 

Хошимин, конечно, не такой огромный, как Мо- 
сква, продолжала рассуждать Лиен, и метро в нем 
нет, но он тоже большой город и очень краси- 
вый — Дворец «Единство», парк «Тао Дан», 
бульвар Лелой, улица Катина... Она, Лиен, хоро- 
шо помнит, как в апреле 1975 года по этой ули- 


це торжественным маршем прошли части Фрон- 
та освобождения, очистившие от врага Сайгон. 
Жители города забрасывали воинов цветами. 
Маленькая Лиен тогда радовалась и плакала 
одновременно. Плакала она потому, что в рядах 
бойцов, шагающих под красно -голубым знаме- 
нем с желтой звездой, не было ее отца. 

Он был канбо — кадровым работником Фронта, 
отважным подпольщиком. Погиб отец незадолго до 
освобождения города. Его схватили марионетки, 
«черные каски», — так прозвали в народе сайгон- 
ских полицейских. Лиен видела это своими глаза- 
ми. Отца увезли в лагерь смерти, где вскоре 
казнили. . . 

Рассматривая попугаев, Лиен заговорила о том, 
что скоро Тет — Новый год по лунному календарю, 
самый веселый вьетнамский праздник. Жаль, что 
Сережа уедет до его наступления: она слышала об 
этом от Лазаревой. А ведь они с матерью хотели 
позвать Новиковых и Веру Борисовну на семейное 
новогоднее торжество. Правда, у них вся семья- 
то — она да мама... Но пусть Сережа не огорчает- 
ся: как только он выздоровеет, Нгуены обязатель- 
но пригласят советских друзей к себе в гости. По 
какому поводу — пока тайна. 























в эту минуту вошла Ли — за разговором Сережа 
и Лиен не слышали ее стука в дверь. Заметив 
хризантемы, горничная вспыхнула, спрятала за 
спину гвоздики, которые собиралась поставить 
в вазу, и поспешно покинула номер. 

Наверное, Ли приходила поблагодарить за 
отца — сегодня утром он появился в ресторане. 
Лазарева была уверена, что их письмо помогло. 

Лечение, назначенное Верой Борисовной, сдела- 
ло свое дело. 

Еще ночью Сережу мучила боль в горле, он 
лежал мокрый от пота, сжигаемый жаждой. От 
нечего делать разглядывал на потолке маленьких 
ящериц. Они с легким шорохом вились друг подле 
друга в пятнах света, пробивающегося из окна. 
Раньше при виде их Сережа испытывал брезгли- 
вость: так и казалось, что заползут в постель, ііод 
одежду... Постепенно он привык к этим безобид- 
ным существам. 

Под утро Сережу сморил глубокий сон, и он 
проспал до двенадцати часов ^ — мать не стала бу- 
дить его к завтраку. 

Проснулся он с радостной легкостью в теле, 
выпил стакан апельсинового сока, который уже не 
царапал, не жег горло. Мать измерила ему темпе- 
ратуру, осталась довольна, но подняться до при- 
хода Веры Борисовны не разрешила. Лазарева 
появилась, как всегда, шумная и веселая, осмо- 
трела Сережу и сказала: 

— Да ты просто богатырь! Думаю, мы вполне 
можем позволить себе плезир ^ и пойти к Нгуенам, 
там сегодня семейное суаре ^ — у Лиен день ро- 
ждения. Готовь подарок, мон шер... 

Итак, что же подарить Лиен?.. Привезенные из 
дому сувениры Сережа большей частью роздал, да 
и все эти ложки-матрешки, по его мнению, на 
настоящий «присент» не тянули. Той же пробле- 
мой была озабочена и мать. Позвонила Вера Бо- 
рисовна : 

— Что, напрягаетесь?.. То-то же! Куда вы без 
Лазаревой? Пропадете... Ладно, так и быть, выру- 
чу. — Она принесла две коробки конфет ассор- 
ти. — Только вчера из Москвы. Пользуйтесь мо- 
ей добротой. 

— Вера, ты волшебница! — кинулась обнимать 
ее мать. 

— Нет, Машенька, я еще не волшебница, 
я только учусь... 

...Нгуены жили на бульваре Лелой, недалеко от 
городского театра. Дорогой Вера Борисовна рас- 
сказывала о национальном . герое Вьетнама, имя 
которого носила центральная, самая шумная и, 
на ее взгляд, самая красивая улица Хошимина. 
Ле Лой был предводителем народного восстания 
против китайских захватчиков в 15-м веке, основа- 
телем новой императорской династии. 

— Между прочим, Вьетнамом страна именуется 
лишь с XIX века, — энергично шагая, заметила 
Лазарева. — Раньше называлась Дай-ко вьет, затем 
Дай- вьет, то есть Великий вьет. Вьеты — племена, 
искони жившие на севере Вьетнама... Соратником 
Ле Лоя был великий поэт Нгуен Чай. Он предводи- 
тельствовал войсками, занимал важные государ- 
ственные посты. 

— За славой гоняться не вижу причин. 

Лишь тот, кто владеет собой , — властелин. 


Для золота лотосов и хризантем 
Не хватит сосудов, не хватит корзин,- — про- 
декламировал Сережа запомнившиеся строки 
Нгуен Чая из книги, подаренной Верой Борисов- 
ной. 

— А ты знаешь, — сказала она, — ведь судьба 
Нгуен Чая была трагической. Его обвинили по 
ложному доносу и казнили вместе с сыновьями 
и даже внуками. Книги поэта, доски, с которых они 
печатались, сожгли. Лишь спустя четыреста лет 

издали его стихотворения. 

— Я назвал бы этот бульвар именем Нгуен 

Чая, — заявил Сережа. — Все-таки Ле Лой был 
император, значит, угнетатель... 

— А что, давайте внесем предложение, — рас- 
смеялась мать. — Вера Борисовна сочинит письмо, 
она это умеет... 

— Издеваетесь? Ладно, припомню, — шутливо 
пригрозила Лазарева, 

Они пересекли бульвар Лелой в том месте, где 
круто, на полном ходу, заворачивал с улицы Вос- 
стания поток велосипедистов и мотоциклистов. 
Вера Борисовна едва не угодила под велосипед, на 
котором ехала целая семья — двое взрослых 
и двое детей. Один ребенок сидел на раме, вто- 
рой — на багажнике с матерью... Отскочив в сторо- 
ну, Лазарева испуганно пробормотала «пардон». 

— Хозяева дорог здесь не пешеходы, не водите- 
ли машин, а велосипедисты, — как ни в чем не 
бывало говорила Вера Борисовна, когда они пере- 
брались на тротуар. — Сначала я долго не могла 
поладить с ними. Улицы переходила так: закрыва- 
ла глаза — и точно в воду... И представьте себе, ни 
разу не сбили. Велосипедисты здесь настоящие 
виртуозы... А вот и дом нашей именинницы! 

Это было ничем не примечательное серое здание 
с магазинами-пеналами в первом этаже, окнами 
с жалюзи, балконами во всю длину фасада. Центр 
Хошимина вообще по своей архитектуре был более 
европейским, чем юго-восточным. Пагоды с харак- 
терно загнутыми углами многоярусных крыш, 
к удивлению Сережи, попадались здесь редко. Зато 
недалеко от бульвара Лелой, вверх по улице Вос- 
стания, стоял чопорно строгий костел... 

Услышав свое имя, Сережа задрал голову 
и увидел на балконе третьего этажа Лиен. Она 
махала рукой. Сережа вдруг оробел, замедлил шаг. 
Лазарева легонько подтолкнула его в спину, и они 
вошли в тесный дворик, посреди которого рос 
гладкоствольный, густо усеянный желтыми соцве- 
тиями баньян. 

Из черной дыры подъезда, приманивавшей спа- 
сительной тенью, выбежала Лиен. Следом за нею 
появились две юркие, словно ящерки, девочки 
в синих, с белой окантовкой пилотках и красных 
галстуках, похожие одна на другую. Даже заколки 
на висках были у них одинаковые. Вежливо рас- 
кланявшись, девочки взяли старших за руки 
и повели в подъезд. 

Пока они поднимались по лестнице, Лиен рас- 
сказала Сереже, что ее подружек зовут Ту и Нгует, 
Нгует — значит Луна, правда, красиво?.. Обе они 
живут в детском доме для сирот войны, над кото- 
рым шефствует мать Лиен — Тыонг, партийный 
работник. Сама Лиен учится в обычной школе, но 
часто бывает в детском доме и там подружилась 
с этими девочками, особенно с Нгует. 

«Нгует — Луна — это та, которая чуть повы- 
ше», — на всякий случай отметил Сережа. 



^ Развлечение (фр.). 
^ Вечеринка (фр^). 


ОКОНЧАНИЕ 

В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ. 


I 






Владимир КОЖЕМЯКИН 

Осень. 


Осень, 

Электричек пересвист, 
Грибники с корзинами ошп 
Опадает золотистый лисп, 
Облака воздушные висяч. 


е.ереорится паутинки ниті> 
В инее зеленые кусты... 

Я боюсь мгновенье пропус 
Проморгать секунды красо 


Осень, здравствуй, 
Ветку протяни, 
Словно руку, 

Я пожму листву. 
Мне все лето 
Снились эти дни, 

А теперь 

Я в этих днях живу 


Погонщик 


Жар-птица, жар-птица 
Искрясь и горя. 

На землю садится 
В конце сентября — 




ѵсчало 


Бреду 1 ' чередой облака. 

У ве I ра-погонщика 
Сил уже мало, 

Дорога же — так далека 


Водицы напиться, 
Эерна поклевать: 
Жар-п гице, жар-пч ице 
В дорогу опяч ь. 


И словно смеясь 

Над погон щи ком-ветром 

Ч го жалок, 

Нелеп его груд, 

Они вдруг свинцовым 
Наш )л ня гся ц ве ч ч )м , 

На землю себя изолью г. 
Эакагной порою 
Над озером сонным 
Грус гяг. 

Как 


Жар-птица, жар-і ггица 
Гы сон или явь? 

Жар-1 ггица, жар-пч ица 
Неоо мне оставь! 


плавно ложи гея 

ЧИЙ лис ГОК... 


семейство улич. 
Погонщик — в лесу - 
Разлегичея по кронам 


Лисгок обрачичея 
Волшебным пером... 
Жар-і пи I \сХ , жар-і іч и ца 
Взмахнула крылом. 


Листву шевелич 


С.межая ресницы, 
Гляжу, как в :юнич 
Уходит жар-птица. 
И солнце звенит. 


но за ночь, 

Восполнив угасшие сгіѵчы, 
Очнется, 

Едва рассвегег, 

1 1 огон и г стада 
По раскатистой сини — 

Вперед, 

и вперед, 

и вперед 


И пуечь не случится 
Сл) мной волшебсгва 
«Жар-нгица, жар-пч пца 
Твержу я слова. 







ЧУДЕСА 

ЗАМОРОЗЬЕ 


В физике настали замечательные времена. Все 
только и говорят о революции в технике, о сверхпро- 
водимости, да не простой, а высокотемпературной. 
Но какая уж тут высокая температура, если назы- 
вают при этом градусы со знаком минус? 

Представьте, что в лаборатории проверяют, как 
ведут себя вещества при охлаждении до —30, потом 
— 50, потом -100° по шкале Цельсия. Предположим, 
есть у нас такой чудесный холодильник — сколько 
потребуется градусов ниже нуля, столько он и сде- 
лает. Итак, начинаем охлаждение, —20... — 4( ... 
Холодно, конечно, но ничего необычайного не проис- 
ходит. -100... -200. Начинает сгущаться воздух, 
а точнее, главные его составные части — а?от и кис- 
лород. При температуре —200 азот и кислород пере- 
стают быть газами и становятся жидкостями. Но 
в этом удивительного нет. Вода тоже может превра- 
щаться в пар, а потом снова делаться жидкостью. 
Холодильнику работать все труднее, ему требуется 
все больше энергии для того, чтобы спускаться вниз 
по шкале температуры. И вот — 273,3°С. Дальше, 
сколько бы ни тужился холодильник, ничего он не 
добьется, эта температура наинизшая. Физики назы- 
вают ее «абсолютным нулем». А температуры, близ- 
кие к абсолютному нулю,— сверхнизкими. 

При сверхнизких температурах с веществами 
начинают происходить чудеса... Например, гелий — 
он становится жидким позднее всех, при ми- 
нус 269 — просачивается без трения всюду, куда ни 
попадет, это его свойство называется сверхтекуче- 
стью. А некоторые вещества начинают проводить 
электрический ток безо всякого сопротивления — 
это сверхпроводимость. 

При обычной температуре любой провод оказы- 
вает сопротивление току: ведь ток состоит из движу- 
щихся электрических зарядов, они перемещаются 


по проводу, наталкиваются на атомы металла, из 
которого провод сделан, и теряют свою энергию — 
вот откуда берется сопротивление. Представляете, 
как это заманчиво для энергетиков: во-первых, 
никаких потерь электроэнергии при передаче по про- 
водам, а во-вторых, провода не нагреваются и нет 
опасности им загореться, что, к сожалению, сейчас 
часто случается. 

Открыл сверхпроводимость семьдесят пять лет 
назад голландский физик X. Каммерлинг-Оннес, но 
провода у нас до сих пор всюду обычные. Почему 
же? 

Да потому, что сверхпроводимость не выносит 
тепла: только повысится температура до —250, как 
появляется сопротивление. Как ни бились экспери- 
ментаторы, какие только металлы и сплавы ни про- 
бовали, ничего не выходило. А охлаждать провода 
до “250 очень трудно, требуется такой мощный 
холодильник, что передавать ток по сверхпроводя- 
щему проводу становится просто невыгодно. 

И вот пришел 1 987 год — год удивительных откры- 
тий. Вообще-то события начались чуть раньше. Осе- 
нью 1986 грда швейцарские физики сообщили, что 
наблюдают сверхпроводимость при — 240°С, причем 
не в металле, а в керамике, спеченной из смеси 
окислов металлов. До сих пор никому и в голову не 
приходило, что у керамики, которая всегда слыла 
хорошим изолятором, могут обнаружиться столь 
необычные свойства. А нынешний год начался бук- 
вально фонтаном сенсаций. Сверхпроводимость при 
“230° наблюдали сразу десятки лабораторий — 
в СССР, США, Китае, Японии. Приготавливали по 
рецепту швейцарцев чудесную глину, проверяли их 
результат, а потом находили новые вещества 
с таким же свойством. В январе 1987 года сверхпро- 
водимость «выносила» уже —200°, в апреле сооб^ 
щили о —180°. С нашей точки зрения, это адский 

холод, но для физиков-низкотемпературщиков это 
уже область высоких температур. Может быть, когда 
вы будете читать эти строки, сверхпроводимость 
сможет выдерживать и обычный зимний мороз или 
даже комнатную температуру? 

Да, здорово было бы... Такая сверхпроводимость 
означает линии электропередач без потерь, сверхми- 
ниатюрные быстродействующие ЭВМ, принципи- 
ально новые электромоторы, скоростные поезда на 
магнитной подушке — просто фантазии не хватает 
все перечислить. Только поднять бы еще темпера- 
турную границу сверхпроводимости... Вот какие вре- 
мена переживают сейчас физики! 

А. СЕМЕНОВ 


Раздел ведет В. НИКИТИНА. 

Рисунки Н. и Т. ДОБРОХОТОВЫХ. 




Поле тяготения Луны может вызывать сильные землетря 
сепия. 


Панцирь черепахи обладает чувствительностью 


Подзорная 




часы 


Вот и все, что надо было че- 
ловеку, чтобы измерить самую 
большую в нашей Вселенной 
скорость — скорость света. 
А вы, небось, думали, что это 
невозможно без электронных 
машин да сверхточных при- 
боров? 

В 1644 году, когда родился 
Оле Рёмер, незатейливый теле- 
скоп был новейшим изобретени- 
ем. Часы с маятником появи- 
лись позже — тогда Оле уже 
зубрил в школе латинскую грам- 
матику. Когда молодой датча- 
нин окончил университет и 
отправился доучиваться в 
Париж, на сцене театра блистал 
пресмешной актер и великий 
драматург Мольер, а на престо- 
ле помещался «Король-Солн- 
це» — Людовик XIV. 

Новичка, взявшегося помо- 
гать местным астрономам в на- 
блюдениях за небесами, при- 
строили и ко многим другим 
важным делам. Рёмер помогал 
рассчитывать водопровод, пи- 
тавший знаменитые версаль- 
ские фонтаны, изобретал осо- 
бой формы зубчатые колеса, 
применяемые по сей день, мик- 

удобные инструмен- 


однако после смерти скоро за- 
быт. Одна из причин этого в том, 
что спустя 18 лет после его 
смерти, в 1728 году, в Уранибор- 
ге случился пожар, во время 
которого погибли почти все за- 
писи замечательного астронома. 

Тем не менее одно открытие 
Рёмера сохранилось для потом- 
ков. Оно было сделано еще 
в Париже в 1675 году. Наблю- 
дая спутники Юпитера, откры- 
тые великим Галилеем, Рёмер 
заметил, что во время своих 
затмений они прячутся в тени 
планеты то чуть дольше, то чуть 
меньше. Оцените его наблюда- 
тельность сами: средняя дли- 
тельность затмения — 42 часа 
45 минут. Отклонения — то 
в большую, то в меньшую сторо- 
ну— меняются плавно и регу- 
лярно, однако не превышают 
15 секунд. 

Заметить их да вдобавок 
установить регулярность было 
крайне сложно. Ведь спутники 
Юпитера видны не круглый год, 
и притом только по ночам да 
в безоблачную погоду. Часы же, 
напомню, у Рёмера были не 
очень точны... И все-таки он 
углядел эти отклонения и изме- 
рил их, а потом задумался, по- 
чему так получается. Отгадка 
оказалась гениально простой. 

Земля движется. И скорость 
этого движения была Рёмеру 
известна: за 42 часа 45 минут 
наша планета успевает сме- 
ститься примерно на 5 миллио- 
нов километров. И если она не- 
сется прямехонько в сторону 


Юпитера, то свету придется бе- 
жать до глаза земного наблюда- 
теля на 5 миллионов километ- 
ров меньше. Если же Земля 
удаляется от Юпитера, то путь 
лучей на столько же удлинится. 
Уходит на это 15 секунд, значит, 
скорость света составляет 
5 000 000:15..,. около 320 ты- 
сяч километров в секунду. 

В XVII веке расстояния еще 
мерили в других единицах, так 
что Рёмер получил иные цифры, 
но, по сути дела, он определил 
величайшую из скоростей с 
очень небольшой ошибкой — 
около 7%. Скорость света, из- 
меренная с помощью точнейших 
современных приборов, соста- 
вляет 299 792 458 километров 
в секунду. 

В. ИНОХОДЦЕВ 


рометры 
ты, известные всем современ- 
ным инженерам... 

Пробыв в Париже 10 лет, он 
посетил Англию, где познако- 
мился с самим Ньютоном, 
а в 1681 году вернулся на роди- 
ну. Здесь он до конца дней рабо- 
тал в знаменитой обсерватории 
Ураниборг близ Копенгагена, 
при жизни был всеми уважаем, 











1 

V ' г л. *■ " 1 г' ' 




;Ѵ. 

■і‘ .7- ^ 














ПОСТРОИМ 
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встречный поток пешеходов и думаешь: «Тесно- 
вато человеку на Земле становится. Раньше хоть 
в диких лесах можно было послушать тишину 
и поскучать в одиночестве. Теперь же и по лесным 
дорожкам приходится шагать с оглядкой: того 
и гляди на спяш;его туриста наступишь или лбом 
со встречной группой столкнешься». 

А тут епде пустыни да болота наступают. Лет 100, 

еще на Земле потолкаемся, 
космос подаваться, Марс да 

занятие инте- 


может, мы 

а потом? Придется в 
Венеру обживать. Тоже, конечно 
ресное, но уж очень не хочется покидать родимую 
планету. Что же остается делать? Океан! 

Ученые давно приглядываются к Мировому 
океану: в нем они видят кладовую с неисчерпае- 
мыми запасами сырья и продовольствия, а воз- 
можно, и второй дом человечества. Вопрос только 
в том, как этот дом выстроить? Попробуем не- 
множко пофантазировать. 

Представьте себе чудесный летний день, пре- 
красные песчаные дюны на берегу ласкового 
моря. По ним весело шлепает группа молодых 
ребят с небольшими рюкзачками. Отыскав бзгх- 
точку по вкусу, туристы располагаются на отдых, 
а двое из них собирают каркас из металлических 
прутиков и опускают его в воду. После чего возвра- 
щаются ко всей компании с довольным видом 
и сообщают, что «дом готов ». 

Ничего себе дом: сеточка из прутиков — ни стен, 
ни крыши, одни двери настежь. 

Но что это? Через несколько дней каркас затя- 
гивает прозрачная желеобразная масса, спустя 
две недели она твердеет, а через месяц превра- 
щается в самые настоящие стены. Чудеса, да 
и только ! 

Все это не сказка, а быль. Ради интереса мы 
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Долго ли съесть мамонта? 


Сначала, как велит рубрика, 
ответим на вопрос в шутку. Ма- 
монт — это примерно пять тонн 
мяса. Человеку, даже очень 
прожорливому, на день хватит 
килограмма. Значит, если поло- 
жить тушу волосатого гиганта 
в морозильник и отрезать по ку- 
сочку, семья из трех человек 
сможет кормиться ею добрых 
пять лет. Вот это запас! Только 


поймать мамонта, когда он жил, 
небось было не так-то просто. 

Просто! 

В том-то и беда... 

Поначалу, наверное, наши 
предки испытывали перед этой 
махиной суеверный ужас. Но по- 
том освоились — убедились, что 


«гора мяса» довольно непово- 
ротлива, пуглива (особенно при 
виде огня), а главное — легко 


проваливается во всякие ямы. 
Конечно, рытье этих ям, их мас- 
кировка, расстановка загонщи- 
ков, пугающих зверя воплями 
и факелами, — все это требова- 


ло немалого искусства. Люди, 
возможно, учились ему десятки 
тысяч лет. Но когда охота с по- 
мощью ловчих ям была доведе- 
на до совершенства, а по време- 
ни это совпало с концом послед- 
него оледенения, первобытный 
человек зажил в невиданной 
сытости и роскоши. 

Археологи, которые вели рас- 
копки стойбищ этой эпохи, пора- 
жались изобилию мамонтовых 


костей, из которых не только 
делались копья, ножи и прочая 
утварь, но и сооружались карка- 
сы для жилищ, в это время не 
улучшали орудий труда, не 
изобретали новые инструменты. 
Зачем? Еды и поделочного ма- 
териала и так девать некуда. 
Если старый запас пищи сгнил 
или его растащили волки, что за 
беда? Пойдем и добудем новую 
гору мяса. 

Такое бездумное обжорство 
длилось не больно-то долго. 
Расчеты, выполненные эколо- 
гом К. А. Татариновым, показа- 
ли: не более тысячи лет. Вот 


каков серьезный, а не шуточный 
ответ на вопрос заголовка. Что- 
бы съесть мамонта — не одного- 



единственного зверя, а целый 
биологический вид, представ- 
ленный поначалу на территории 
Европейской части СССР при- 
мерно полумиллионом гигант- 
ских, непобедимых в честном 
бою животных, — хватило совсем 


стистого носорога, гигантского 
оленя. И лишь когда ловить 
стало некого, пришлось изобре- 
тать новинки — лук, мотыгу, по- 


том колесо. И браться за рабо- 
ту — приручать животных, 


короткого, по меркам истории, 
срока. Несколько десятков ты- 
сяч людей, населявших тогда 
это огромное пространство, на- 
чисто истребили волосатого ве- 
ликана за время жизни прибли- 
зительно пятидесяти поко- 
лений. 

Когда ряды мамонтов начали 
редеть, аппетит наших пращу- 
ров переключился на животных 
поменьше, но тоже пригодных 
для ловли в ямы: бизона, шер- 


учиться выращивать хлеб, пла- 
вить металлы... Крупным, аппе- 
титным зверьем, впрочем, не 
пренебрегали и позднее — не 


случайно в Красной книге, кото- 
рую догадались завести лишь 
совсем недавно, преобладают 
существа красивые, гордые, со- 
вершенные. 

Скоро ли удастся остановить 
их вымирание? Будем надеять- 
ся — скорее, чем в свое время 


съели мамонтов. 


П. САВКО 
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Экологическая задача 
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На пастбище площадью 20 гектаров пасутся 100 овец и 80 ягнят. 
В начале лета каждая овца съедает в среднем около 5 кг травы 
® в день, ягнята же кормятся материнским молоком. Хватит ли 

лужка на прокорм стада в течение лета, если на каждом гектаре 
растет 25 ц травы? 






После того, как задачу решили, ответ проверьте, поднеся к стра 
нице зеркало. 
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Сережа с Чипом играли в увлекательную игру 
«Двадцать спичек и монета». Кладутся подряд 20 
спичек и 21-й — монетка. Дальше играющие по оче- 
реди берут спички, рассчитывая так, чтобы послед- 
ним ходом забрать монетку. Надо только соблюдать 
два правила: во-первых, монетку нельзя брать пер- 
вым ходом, а, во-вторых, если противник взял 
сколько-то спичек, то следующим ходом ты не 
можешь взять больше, чем это удвоенное число. 
Например, если он взял 5 спичек, то ты не можешь 

взять больше 10. 

ЭТОЙ игре научил Чип и потому все время 
давал ему первый ход как новичку. И тем не менее 
каждый раз Сережа проигрывал, хотя он обычно 
хорошо играл в такие игры. Кое-какие секреты игры 
он понял: например, что невыгодно брать много спи- 
чек первым ходом, а если возьмешь больше б, то 
противник берет монетку ответным ходом. Сережа 
брал по одной спичке, и в ответ Чип брал по одной, 
иногда по 2. Но выигрывал почему-то все время Чип! 

А знаешь, что делает в таком случае програм- 
мист? — сказал Чип после 15-го выигрыша 
подряд. — Если он не может понять, как работает 
программа с большими числами, он проверяет ее на 

маленьких. 

— Знаю, ты мне это уже говорил, — сердито бур- 
кнул Сережа. — Только при чем тут программа? Это 
же игра, а не алгоритм. 

— Это алгоритмическая игра: существует алго- 
ритм выигрыша независимо от хода противника. Но 
самое удивительное, что выигрывает не тот, кто 
первым начинает! Так что ты ни в чем не виноват: 

я заманил тебя в ловушку. 

— Как это, начинающий обязательно проигры- 
вает? Так не может быть, у него же лишний ход. 

— Ты был бы прав, если бы этим лишним ходом 
он мог не взять ни одной спички. Тогда он поставил 
бы противника в свое положение. Но по правилам он 
обязан в каждый ход сколько-то спичек взять, и как 
только он это сделает, он уходит от спасительного 
числа Фибоначчи — 21. А до следующего числа 
Фибоначчи — тринадцати — ему не дотянуть, тогда 
противник возьмет монетку ответным ходом. 






Что это еще за числа Фибоначчи? 

— О-о, это замечательные числа: 1 , 1 , 2, 3, 5, 8, 
13, 21, 34... Они тянутся до бесконечности, причем 
каждое следующее получается сложением двух пре- 
дыдущих. Они так хорошо служат программистам — 
хотя средневековый итальянский математик Фибо 
наччи вряд ли мог на это рассчитывать, что один 
неизвестный компьютерный поэт прославил числа 


Фибоначчи в стихах. 

— Интересно было бы послушать,— вежливо ска- 
зал Сережа, хорошо зная, что Чипа хлебом не 
корми, а дай почитать свои стихи, которые он обычно 

приписывал неизвестным авторам. 

Ты знаешь печальную историю о Карле 

и Кларе? 

— Это что, «Карл у Клары украл кораллы, 

а Клара у Карла украла кларнет»? 

— Да, это про них. Грустно, когда друзья ссо- 
рятся. Так вот, они решили помириться, и первый 

шаг сделала Клара. 

Однажды Клара подарила 

Ему коробку из-под мыла; 

Подумав, Карл послал в ответ 
Пустой кулек из-под конфет. , 

Тогда смягчившаяся Клара 
Послала 2 воздушных шара, 

А Карл послал ей, подобрев, 

3 новых карты масти треф. 

И с благодарностью от Клары 
Пришли 5 варежек без пары; 

Как символ дружбы, Карл в ответ 
Шлет 8 разных сандалет. 

Растрогавшись, послала Клара 


13 труб для самовара, 

И, прослезившись, Карл послал 


21 коленный вал... 

Говорят, они стали добрыми друзьями и все 
время шлют друг другу подарки. И каждый из них, не 
желая уступить другому в щедрости, прибавляет 
к своему последнему числу подарков последнее 
число подарков, полученных от друга. Так и получа 
ются числа Фибоначчи. 

— Замечательное стихотворение, Чип, но я все- 
таки не понимаю, как ты меня обыгрывал с помощью 
этих чисел Фибоначчи. 

— Предположим для начала, что у нас 2 спички 
и монетка. Тогда начинающий проигрывает, согла- 
сен? Он не может сразу взять монетку, и ему прихо- 
дится брать 1 спичку, после чего противник одним 
ходом берет оставшуюся спичку вместе с монеткой. 
Вот мы и нашли первое спасительное число 3. Если 
ты оставил противнику это число, он проиграл. 

— Ага, а если было 4 предмета— 3 спички 
и монетка, то можно убрать 1 спичку, и противник 
проиграет, — подхватил Сережа, — ведь он не смо- 
жет взять больше двух спичек. 

— Правильно, значит, 4 не спасительное число, 

если я дам его противнику, он может выиграть. Идем 
дальше: если начинать с 5, то первым ходом можно 
взять только одну спичку, иначе противник сможет 
ответным ходом дотянуться до монетки. Но если ты 
возьмешь 1 спичку, то ты тоже проиграешь, потому 
что противник может, взяв 1, оставить тебе про- 
игрышную позицию, которую мы только что разо- 
брали. _ . 

Значит, 5— спасительное число. Действи- 
тельно, получаются числа Фибоначчи, но пока я не 
уловил общего правила — как надо играть, чтобы 
всегда выигрывать, даже если ты дал противнику 
спасительное число Фибоначчи. Например, против- 
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НИК начинает с 8. Мне нужно сделать так, чтобы ему 
досталось число 5, верно? 

— Да, но смотри, ты уже решал эту задачу 
раньше. От 8 до 5 как раз 3 шага. А для трех 
предметов ты уже все знаешь: если он берет 1 , ты — 
2, а если он — 2, ты — 1. Ведь числа Фибоначчи 
устроены так, что интервалы между соседними чис- 
лами тоже являются числами Фибоначчи. Ты пыта- 
ешься посадить противника на ближайшее число 
Фибоначчи, а если не можешь, то прибавляешь 
к этому числу позапрошлое число Фибоначчи. Ска- 
жем, от 21 ты должен сажать противника на 13, но 
этого ты сделать не можешь, значит, прибавляешь 
к 13 позапрошлое число, то есть 5 (13+5 = 18), 
и стремишься дать противнику число 18. Это просто, 
так как от 18 до 21 как раз 3 шага — снова число 
Фибоначчи. Заставил его взять 18 — и тебе осталось 
5 шагов до 13, а как проходить 5 шагов, ты тоже 
знаешь. Вот и все! 

— Чип, и все равно это трудно, нужно все время 
считать и не ошибаться. 

— Это трудно вам, людям, а нам нетрудно безо- 
шибочно считать. Зато в тех играх, где вариантов 
слишком много для расчета, например, в шахматах. 


люди пока обыгрывают компьютеры. Но мы быстро 
совершенствуемся, так что я не удивлюсь, если 
чемпионом мира по шахматам 2000 года будет ком- 
пьютер. 

— А чего же вам не хватает сейчас, если вы 
лучше нас считаете? 

— Быстрее — еще не значит лучше. Нам не хва- 
тает вашей интуиции, умения без вычислений пред- 
видеть последствия ходов. Интуиция основана на 
знаниях и опыте, а компьютеры пока не умеют 
копить знания и набирать опыт. Это будут уметь 

компьютеры следующего, пятого поколения, кото- 
рые появятся в начале 90-х годов. 

— Чип, а какое задание мы дадим ребятам на 
этот раз? 

— Так как мы сегодня говорили об играх, пусть 
попробуют придумать сюжет электронной игры, 
в которую им было бы интересно играть. Не про- 
грамму, а просто сюжет вроде мультфильма. Автора 
лучшей игры ждет сюрприз. 


ОТ РЕДАКЦИИ. Ребята, на конверте с этим зада- 
нием поставьте девиз: «Сюжет электронной игры». 
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тие. Но Виталий Афанасьевич 
сказал; 

— Запомни, прежде чем 
взлететь, надо научиться мяг- 
ко приземляться. Залог успе- 
ха — в терпении и постепен- 
ности. И чем выше задумыва- 
ешь полет, тем тіцательнее 
нужно готовиться. Смелость, 
не подкрепленная осмотри- 
тельностью, называется без- 
рассудством. 

Тогда я думал, что тренер 
просто осторожничает. А те- 
перь убедился: он прав на все 
сто процентов. Трижды ломал- 
ся подо мной на взлете шест, 
и трижды я выходил из пере- 
делки невредимым: мы загодя 
предусмотрели самые разнооб- 
разные способы аварийной по- 
садки. 

После первого настоящего 
прыжка я просыпался по 
утрам с одним желанием: ско- 
рее на стадион! Но вот беда: 
уж очень далеко он находился 
от дома. Два с лишним часа 
пути только в один конец. 
Старший брат вызвался быть 
постоянным сопровождаю- 
щим. А потом Василий и сам 
захотел испытать себя в «по- 
лете». Петров поначалу отгова- 
ривал. Но Вася только разза- 
дорился. Выпросил у Виталия 
Афанасьевича шест и трениро- 
вался больше и яростнее всех. 
В итоге самым первым из нас 
он преодолел мастерский ру- 
беж! С той поры мы с братом 
постоянно соревнуемся. Но 
спортивное соперничество ни- 
как не сказывается на нашей 
крепкой дружбе. Больше того, 
не выручи меня Василий сно- 
ва — не было бы и моих рекор- 
дов. 

Сложилось так, что Вита- 
лию Афанасьевичу Петрову 
пришлось переехать в Донецк. 
Брат к тому времени стал сту- 
дентом и отправился вслед за 
тренером. Меня же, четырна- 
дцатилетнего мальчишку, ро- 
дители не соглашались отпу- 
скать ни в какую. И тогда 
Вася торжественно поклялся 
маме, что будет опекать меня 
на новом месте не хуже, чем 
она сама. Мы с ним на пару 
выучились готовить, вести хо- 
зяйство и зажили очень даже 
неплохо. Школу, как было обе- 
щано родителям, я окончил 
без единой тройки, а потом по 
примеру Василия постзшіЛ 
в институт физической 


наши с братом Василием забо- 
ты. Так и росли: сноровисты- 
ми, крепкими, а главное, при- 
вычными к труду. 

Родители уходили на работу 
рано, оставляя нас на попече- 
ние бабушки. Вася был по- 
слушным, солидным, поклади- 
стым, а вот за мною грехов во- 
дилось в ту пору немало: то 
повисну, зацепившись рубахой 
за сук высоченного дерева, то 
в погреб провалюсь, а то в боч- 
ку с водой нырну, конечно же, 
«по чистой случайности». 

Когда подрос, пристрастил- 
ся к футболу. Мечтал стать 
знаменитым нападающим. 
Учитель физкультуры говорил, 
что задатки к тому имелись. 
Но тут мой закадычный друг 
Славик Малахов записался 
в легкоатлетическую секцию 
при городском стадионе. Од- 
нажды он похвастался, что 
если как следует овладеть 
шестом, то можно запросто 
запрыгнуть на крышу двух- 
этажного дома. Я не поверил 
и вместе со Славиком пошел 
на тренировку... Да так и ос- 
тался в секции шестовиков, у 
тренера Виталия Афанасьеви- 
ча Петрова. 

Об этом человеке хочу ска- 
зать особо, Виталий Афанасье- 
вич из мальчишек первых по- 
слевоенных лет. Рос без отца, 
воспитывался в детском доме. 
Свою кипучую энергию ис- 
пользовал не всегда «в мирных 
целях». Но неожиданно для 
всех страстно увлекся легкой 
атлетикой — и напрочь забыл 
про былое бузотерство. Раздо- 
был специальные учебники 
и принялся самостоятельно 
осваивать премудрости тренер- 
ского дела. Из своих прежних 
уличных приятелей сколотил 
дружную спортивную команду. 
А когда окончил десятый 
класс, твердо решил поступать 
в педагогический институт, на 
факультет физического воспи- 
тания. 

Штурмовать высоту, как 
я ни рвался, тренер разрешил 
не сразу. Сперва заставил не- 
сколько месяцев подряд пры- 
гать с шестом с невысокой 
тумбочки в песочницу. Поверь- 
те, это ужасно скучное заня- 


Каждое утро на наши редак- 
ционные столы ложатся пач- 
ки писем. И каждое четвертое 
письмо — на конкурс «Есть 
идея!». Авторы многих идей 
предлагают: «Расскажите о...» 
Далее следует фамилия одно- 
го^ а то и сразу нескольких 
знаменитых спортсменов. Ну 
хорошо, подумали мы, допу- 
стим, мы расскажем о не- 
скольких замена тельных 

спортсменах, а что это даст? 
Ведь лишь немногие наши чи- 
та тели станут рекордсменами 
и чемпионами крупнейших со- 
ревнований, да и им до своих 
главных стартов еще расти 
и расти... И все же идея была 
принята, правда, с одной по- 
правкой: герои спортивных ба- 
талий расскажут о себе сами. 
Как воспитать в себе сильную 
волю и крепкий характер? Как 
не обольщаться успехами 
и преодолевать неудачи? Об 
этом поведут разговор прослав- 
ленные чемпионы, те, кого 
принято называть звездами 
советского спорта. Думаем, что 
их советы пригодятся не 
только будущим олимпийцам: 
во что бы то ни стало доби- 
ваться цели, не пасовать 
в трудную минуту обязан каж- 
дый. 

Итак, в нашем « Пионер »- 
ском спортзале — первый 
гость, мировой рекордсмен 
Сергей БУБКА. 


Я часто вспоминаю чудес- 
ную улицу на самой окраине 
Ворошиловграда. Там прошло 
мое детство. Уютные, почти де- 
ревенские беленые домики. Че- 
решневые сады. Веселая ре- 
чушка Лугань — в ней так здо- 
рово было купаться и удить 
пескарей. Да и люди у нас 
жили, можно сказать, тоже 
по-сельски. Вскопать и пропо- 
лоть огород, воды из колодца 
натаскать, помочь отцу поко- 
лоть дрова — вот обычные 













сбить с боевого настроя. Но 
я принял вызов. И уложился 
в один заход! 

Через год мы вновь увиде- 
лись на состязаниях в Пари- 
же, но Тьерри предпочел 
остаться в роли зрителя. При- 
шлось сражаться с высотой 
в одиночку. Сперва заказал 
планку на отметке 5.96. А по- 
том подумал: надо решаться 
на большее! И вот планка на 
высоте 6 метров. Первая по- 
пытка — неудача. Вторая — 
тоже. Снова разбег, мощный 
толчок, и шест несет меня на 
«шестое небо» — так француз- 
ские газеты окрестили мой 
прыжок. . . 

И снова работа. Я часто 
встречаюсь с ребятами, ста- 
раюсь ответить на все их 
порой не самые простые во- 
просы. Встречаюсь не только 
как спортсмен, но и как стар- 
ший товарищ, как делегат XX 
съезда ВЛКСМ, Хочу сказать 
всем мальчишкам и девчон- 
кам: даже самая маленькая 




победа над собой ведет к вер- 
шине. Важно только не отсту- 
пать и не хныкать при неуда- 
чах; проигрываешь — терпи 
и сердись только на себя; уда- 
стся победить — не зазнавай- 
ся и шагай дальше. И тогда 
любая высота ваша! 

Записал С. ШАЧИН. 
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Всем ли необходимо быть 
сильными? Ясно, что спортс- 
мену, солдату, каменщику, ле- 
сорубу, грузчику или шахтеру 
без крепких мускулов не 
обойтись. Но нужна ли физи- 
ческая сила людям умствен- 
ного труда? Как она влияет 
на их работу? 

Если судить по многим вы- 
дающимся поэтам, писате- 
лям, ученым, то влияет не- 
плохо. Великого математика 
Пифагора современники осо- 
бенно чтили не за его геомет- 
рические «штаны», а за то, что 
он стал олимпийским чемпио- 
ном по кулачному бою. В зна- 
менитой академии Платона 
учили не только «мудрство- 
вать», но и классической 
борьбе по всем правилам 
искусства. Кстати, сам первый 
академик, в молодости вели- 
колепный атлет, любил раз- 
мять старые кости с будущи- 
ми философами, а при случае 
и намять им бока. Гениально- 
му ученому и художнику Лео- 
нардо да Винчи не было рав- 
ных во всей Италии в силовом 
единоборстве руками, где 
нужно было положить на стол 
руку соперника. 

И в более близкое нам вре- 
мя сила мышц отлично ужи- 
валась с силой мысли (с ин- 
теллектом). Замечательный 
английский поэт Байрон, не 
унаследовавший от родителей 
ничего, кроме титула, успешно 
пополнял свой кошелек с по- 
мощью... кулаков. В переры- 
вах между работой над стиха- 
ми он регулярно участвовал 
в боксерских поединках «на 
пари» и обычно выигрывал их. 
Великолепно боксировали на 
ринге известные писатели 
Джек Лондон, Э. Хемингуэй, 
Артур Конан-Дойл. Одним из 
лучших тяжелоатлетов и бор- 
цов Киева был русский писа- 
тель А. И. Куприн. Лев Тол- 
стой любил, отложив работу 
над очередным романом, на- 
валиться на плуг и провести 
по весне в поле первую бороз- 
ду или, встав на зорьке и во- 
оружившись косой, уклады- 


вать ровными рядами сочную, 
душистую траву. 

Не отставали от писателей 
и ученые. Академик И. П. Пав- 
лов говорил, что «всю жизнь 
любил умственный труд и фи- 
зический, но последний — 
больше». Каждую свободную 
минуту он старался употре- 
бить на то, чтобы его мышцы 
были в работе, все любил 
делать своими руками: пи- 
лил, строгал, приколачивал 
и очень гордился своей физи- 
ческой силой- Чемпиону мира, 
прославленному русскому си- 
лачу Георгу Гаккеншмидту ра- 
бота с тяжестями не помеша- 
ла в совершенстве овладеть 
восемью языками и стать од- 
ним из крупнейших филосо- 
фов современности: трудьі 

его переведены на значитель- 
но большее количество язы- 
ков. Выдающийся русский ин- 
женер, академик В. Шухов 
и в семьдесят лет ежедневно 
тренировался на гимнастиче- 
ских снарядах, подтягивался 
на перекладине. Известный 
авиационный конструктор, Ге- 
рой Социалистического Труда 
академик А. А. Микулин в де- 
вяносто лет не расставался 
с тяжелыми гантелями! Все 
они утверждали, что трени- 
ровка и укрепление мышц по- 
могают им в умственной рабо- 
те. Но так ли это на самом 
деле? Чтобы ответить на этот 
вопрос, провели строгие 
эксперименты. 

Выяснили, например, как 
успеваемость в школе (это 
ведь тоже показатель ум- 
ственной работы) связана 
с развитием мышц учеников. 
Было установлено, что школь- 
никам с хорошо развитой, 
сильной мускулатурой намно- 
го легче учиться: они меньше 
устают, быстрее восстанавли- 
вают силы, больше успевают 
сделать. Такие же результаты 
дали наблюдения за молоды- 
ми инженерами, врачами, учи- 
телями, которых проверяли 
с помощью специальных зада- 
ний «на умственную работу». 
«Мускулистые» оказались ра- 
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ботоспособнее, делали мень- 
ше ошибок и в конечном счете 
выполняли задания лучше, 
быстрее, успешнее. 

Выходит, и впрямь силь- 
ные мышцы помогают при ум- 
ственной работе. Правда, их 
роль не надо преувеличивать: 
самая совершенная физиче- 
ская тренировка не прибавит 
знаний, а лучшие тренажеры 
не заменят книг. И все же не- 
сомненно: сильные мышцы 

благотворно влияют на пси- 
хику, на процесс обучения, на 
эффективность работы наше- 
го мозга. С чем это связано? 
Причин много, но расскажем 
о главных. 

Еще 2500 лет назад великий 
греческий врач, отец медици- 
ны Гиппократ обнаружил ме- 
жду телосложением и психи- 
ческими особенностями лю- 
дей связь, которую положил 
в основу учения о темпера- 
ментах. Он считал, что люди 
физически сильные, здоро- 
вые, уверенные в себе пребы- 
вают обычно в хорошем рас- 
положении духа. Это сангви- 
ники. В противоположность 
им люди хилые, болезненные, 
тревожные чаще бывают 
в плохом настроении — это 
меланхолики. Современные 
ученые не только подтверди- 
ли наблюдения Г иппократа, 
но и обнаружили в организме 
человека особые вещества 
«хорошего настроения». Ока- 
залось, что их выработка во 
многом зависит от импульсов, 
поступающих в головной мозг 
от мышц. Если мышцы силь- 
ные и работают энергично, то 
импульсация от них больше, 
а значит, лучше настроение 
и самочувствие. А уж коли че- 
ловек чувствует себя хорошо, 
так ему и учиться, и работать 
легче, радостнее, интереснее. 
И действительно, обследова- 
ния учеников показали, что 
трудности при выполнении 
домашних заданий, плохое ус- 
воение материала на уроках, 
переутомление встречаются 
у ребят со слабым телосло- 
жением почти в пять (!) раз 
чаще, чем у их сверстников 
с хорошо развитой мускула- 
турой. 

Есть и еще одна причина 
преимущества «мускулистых» 
в умственной работе. Связана 
она с особенностями строе- 
ния человеческого мозга. 
Мозг, как известно, орган 
мышления, а потому считали, 


что все его клетки занимают- 
ся этим важным делом. Меж- 
ду тем к умственной работе 
привлекается не более 10 
процентов клеток мозга. 
Остальные 90 процентов 
управляют работой различ- 
ных органов (сердца, легких, 
желудка), и в первую очередь 
мышц, от которых в мозг не- 
прерывным потоком поступа- 
ют сигналы-импульсы. Роль 
этих сигналов в работе мозга 
огромна. Эксперименты на 
животных показали, что если 
хирургическим путем или с по- 
мощью специальных препара- 
тов лишить мозг этих сигна- 
лов, то вскоре все мыслитель- 
ные процессы в нем прекра- 
щаются и он погружается 
в глубокий сон. Иными слова- 
ми, поступающие от мышц сиг- 
налы — необходимая предпо- 
сылка для работы мозга. 

Значит, мощные мышцы 
нужны не только для физиче- 
ского труда. Они важней- 
шее подспорье и для труда 
умственного. Чем мышцы (в 
разумных пределах) сильнее, 
тем лучше и для учебы, и для 
здоровья, и для самочув- 
ствия. В школьные годы каж- 
дый выбирает свой путь 
в жизни. Мечтают ребята 
стать космонавтами и строите- 
лями, учеными и врачами, 
учителями и артистами, ху- 
дожниками и полководцами. 
Профессий множество, и вся- 
кая интересна, всякая почет- 
на, если ты мастер своего 
дела. А для этого необходимо 
учиться: сначала в школе, да 
и после школы не один год, 
а может, и 'всю жизнь. И тут 
надежными твоими помощни- 
ками всегда будут сильные, 
тренированные мышцы, 

укреплять которые надо смо- 
лоду. 

Помимо нашего комплекса 
из двадцати упражнений, хочу 
посоветовать тебе несколько 
новых, так называемых изоме- 
трических. Они не только по- 
зволяют увеличить силу, но 
хорошо снимают усталость во 
время занятий. Поэтому со- 
ветую выполнять их, на- 
пример, в перерывах между 
уроками. 

Каждое упражнение вы- 
полнять 3 — 5 раз по 5 — 6 се- 
кунд с небольшими интерва- 
лами. Общее время выполне- 
ния упражнений — примерно 
5 минут. 

М. ЗАЛЕССКИЙ. 
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Рисунки А. ВОВИКОВОЙ. 






ух, 




. .=ѵ. - ."г' ■' 7> Г-, . УЫ^^іё^мш^Шй 






І1-Ч 





і-і-і-с.* 5 ліАа. 


^ШіІІ 


ѵГ : ’ --Кі Й 






^СаЛ’Ѵ 

вѵпфз 


ѵ^.гд,.--,)- ^ 


іѵда 






1 








, ^ІѴ V '■ Л- іё^'ЙУ<№'Л л'й. г ' 1 і -'Г ■ ' ‘ Лѵ ѵ- -А.-Л' л • 1 . ‘і'А •.ііг 71 -.7 с 


.'?РА? 


IV. •:І,7.' . „-У ;Г.1і:'! 


^ )4 


! 







Сб 


сб 


ш 

о 


со ^ 

о Р 


0) 


2 


-О 

о 

сб 

с; 

сб 

со 


С1> 

Ь“ со 


о 

к 

о 



о 

сб 

со 


сб 
ш 

XI 

й ^ 

О- Ь 

ѵд 

X 

со 


Э 


ѵО 

Сб 


с; 

о 

Ш 


Ф V 

- О 
Ф 

Сб 

^ ф 

сС ь 



Ф 

н 


со 

о 

со 

о 


с СС ^ 



ъс 

X 

у 

л 

с; 

Сб 


о 


1 



со 
о 

_ со 
3 ф 


т 
ц 

Сб X 

о 


я 


Сб СГ 
X 


3 

Сб 

^мм 


X 

о 

0 
Сб 

1 


л 

о. 

СО 

ш 


X 

СИ 


ф ф 

§:3 

д-ш 



ч: 


со 


{_ 

о 

X 


I- >з: о 

Сб о -2 

Х л_ 

3: . 

о л 


со 

н 


I- 

о 


о 


со 


л ф 
Сб т ш 


^ і 

л о 

о. ^ 


о 

X 

о 


ос 

со 

а 

ш 


^ н 

о 2 о 

с >, 

X с; 

с; *=с 

со Сб 


н 

о 

X 



Сб >5 
г“ СО 

>- со 


со 

о 

со 

СГ 

ш 


о 

ш 


л 

I 

ф 


о 


п 

|— 0 

0-0 

ь- 


*, г 






шш 




І^Ѵг.'Т/ 






ГУ-- 


у-.-^.'У: 




ІГ:-)- -^.і - 5 ^ 


■ѴгГ,' 

ВД;г 


М 


V- ’П- 

т 


щт 










со 

СО 


Сб 

О X 


ѵѵ 

л 


сб 

У 


о 


X 

СІ 

о 



X к 

3 С5: 5 

о со 

X со 

сс ^ т 


V 

V 


с сб 

О -^ -»- 

шАт 


3 


ш 


о 

1 - 

У 


сб X 

I о 
с 
со ск 


X 

СГ 

о 


і|^ 

ѵг 


л 

о 

со 

о 


'X- 


ф 

к 


Сб 

с; 

со 

со 

со 

о 


- 00 
со 

ф 

с; о 

ф Ф 

о. 


н* 

у 


* 


со — 

2 сб 

оО 

ф 

§: >< 


I- 

о ? 

ос 
сб 

I- 


ф 

о 




Т‘ 1 '^ гаки 










-'*■ 






іМ-і-;.-. 

. ’-л; 


: . 5 ' ■ ; V”" 

т ■ • . .-■-' = 7 , , іігіі:: 


',Г ^ ѵ!-' ' . ..> 


■ ' 'II'- . : ■ ЧЛ , ’ ; ^ 'і .І'У: ■;: ;. -ѵ ■ 

МД ■ ^ ,^:-г:...;- :"^ѵ:Гі.у-:-::* 

..':1 

Л^Г. I ■•«: 




® Я> ^0: ^ I 




:;'і 7 -' г Ѵ^да-І'- -С ' ' 

■ Г'^- V -^- 

,•■ ‘ і і^.Г.'-Ѵд^ЧуЛѴГг ! ; :7’Л"Л і'^-.ѵ-і.- 




■5г-;-;-:і>/>: 
■Тѵ-'-- ■" 

■ 4 № ^^п 


Ч 5 - 1 -Ч',- ■ -■' 


:-5. 


•->ч 


і^^йѵѴи I Ч* - Ч-- -» ■ г 
--Г. .А .• 


со 

о 

о. 

о 

I- 

о 


п; 

Сб 

I- 

о 

о 

Сб 


о 

со 


Ь" 

> 

X 


X 

Сб 

X 


н 

со 

СГ 


со 


о 

со 


I- 

о. 

Сб ' 


ей 

ііС 

о 

^3 

I- 

о 


I— 

о 

сб 

с; 

\0 

о 


со 

т 

сб 


о. із 

о -8- 
“ > 


сб 

т 




0 


ѴО 


X 

ф 


о 

сб 

о_ 


о 

® й 


сб 

со 


сб 


о 

н 

о 


ф 

^ О- 

0 ф 

1 с 

^ ф 

ОН 


ф 


ф 

о 


о 

ф 


ф 

§ 3 

3 ф 

ф X 
X ф 

со 


0 

1 

о 

ф 

с; 

сб 

н 

о 

с 


с; 

Сб 

ф 

о 

о 


ф 

с; 

о. 

Ш 

С 


о 

ъс 

о 

ей 

О 


о 

со 


>3 со 

о ^ 

^ (-о 
)3^ С-) 


I- 

о 


о 

X 


сб 

ей 


!Х 


со < 

I- 

сб 


( 1 ) 

ш 

со 


ф 
X ^ 


сб 

X 

о 


о 

X 


Сб 

о. 


сх 


л 

л 


ф 

сб 




А 

А 


X 

Сб 


о 


со ^ 

о 5 

О- X 


о 

ѴО 

Сб 


со 

з: 

со 

ф 

СГ 

О 

с 


ф 

3 

ф 


л 

Л 


X X 

се . 

О о 
О. 


ш 

< 


о 

о 


сб 


X 

Сб 

н 

ф 


со 


сб 

с 

Сб 


со 

ш 

о 


ѴО 

2 

с; 



ф 

О 



V 

V 


сб 

с; 

сб 

ф 

со ррі 

Сб ш 
X 


о; 

X 

X 

с; 

о 

с 

ф 


О- 

сс 




ш 

Сб 


со 

сб 


Ф О- 

СГ о 
2 ^ 


н ^ сб 

^ X 


сб 

00 

о 

ф 

X 

о 


се 

ш 


2 


о 

о 

X 


V 


ф 

3 

ф 

ее 


А 

Л 


Н 

О 


ск 

о 



V 

V 


ос: 


о о 

ѵО ѵО 


X 

ф ^ 
^ X ф 
2 СІ 1- 

ЙО)® 

°-іп Ь 

со » ѴО 


ск 

с. 

о 


со 

сб 

н 


сб 


сб 


6 

& 


Ье: 


ф 

? 




со 

о 


о. 

I- 

ф 


ф 

О- 

о 

с 


со 

^ со 
^ стз 
§ со 

рс\і 


о 


к 

с^ 


с; 
сб 
со 

Сб 

ЪІ. со 

о ѴО 


сб 
р I — 


Сб 

со ^ 


сб 

X X 


)іС 

ф |— 

о о 

X X 
с; н 
>ѵ О. 
X сб 


® $ 

^ о 

о ° 


ф 

с; 

о 

н 


ос 

Сб 

ш 

о 

о 

Сб 


т 

Ф со 

с ^ 

■■ ■ ■ 

сС 


Й-? 


ф 

Сф 

1 

3- 

2 
О 

& 


'X- 





* 


СО 

ф о 

^ к 

Ь: 

со рз < 

ш ^ О 

'=г^:с 


о 

X ^ 

сб л 


<х 

^ сб 
СГ 

о о 

_ сб 

о г" 


§ 


Ф 

с; 


.О 

: ' : со 
Ф СО 



5: 





о со 


со 

о 


со 

о 


? 


со 

X 


о 

Сб 

у 


ее 

о 

н- 


о 

X 

ОО 

о 


§ 


о 


о. іе: 

со 


Сб 

X 

§ 


со 

о 


со 
а. 

ф с?3 

к сзз 
со со 
X с\1 


зЯИІИ 


'= — 7 - : ''і -Л С- -І| ?іѴ; Р 





.-г'.'.Г!-':» 




іС аі.' ^ 




•■г^-А.- 






угу,',/-. 4 < '»'' 


ттЩ 




























СС 

со 

о; 

о 

о 

о 


0 

X 

0 

О. 

О 


0 2 
X ^ 

Ш 0 

О 

X ѵО 

О о 
0 _ 

0 > 
X 0 
^ X 

О. 

< X 

^ о 


X 

X 


ю 


0 0 
X X 


0 

О 

0 

ш 


^3 

X 

л 

с; 

0 

I- 


Оч 

О 

0 

СП 


Л 

с; 

о 

іі; 

3 


* 


* 


* 



0 

I- 

>з: 

0 

ст 

0 

о 

0 

т 

0 

О 


^ ^ ѵО 

Л 0 ^ ^ 

X СГ ^ со 

(“ X о ^ 

Ѳ- <=00 с^ 

^ ? с 

о 

X 



V 

V 


< 



о 

О 0 
X О 

Л о 
с: о ^ . 

0 о 

Н" о. X ^ 

0 О.ѴО О ;Й 

^ ^ ^ 52 


СО 

0 

X 

0 

с; 

< 






X 

о 

0 

0 


Л 

0 

0 


X 


с; 

о 


IX 

0 

§ 

О. 

0 

9 


к 

о 

н 

2 

0 

X 

0 


0 

а 

0 

О 

0 

0 

0 


О 

Н~ 

т 


0 

Т О 

н 
о 

. . О' ^ 

л ’Х ■ • 

ц о ^ 

00 5 

2 = 

^ 9 - < 1 > 

т ^ т 
> 3 >* 


О" 

о. 

о 

0 

^ 0 
К 
О 

С ^ 
«ѴО 
О О 

« О 

^3 

X ю 







о 

0 



0 

X 

-X- 

0 

0 


ю 



о 

3" 



0 

0 

сг 


О 
0 

со 

■ ■' 

л 

Ф 5 
Н X 
0 ) 
т 


< 


о 

о 'О 

п; 


ѵо 

0 

со 


о 

л 

с; 

О 



0 



0 

^ 3 
л 

X 
0 


т ^ 
0 0 
ст 0 

0 ^ 

х<М 

3 

ф 0 

о. 

X 

3 



Ф 
К" 

5 

Т 

0 


С^- 

X 

3 



0 

сС 

0 

О. 


3 

ш 

0 
0 ^ 


X 0 
2 ^ 
О. м 

0) с; 
_ 0 

0 



л 

н 


о 

3 
0 

ц о 
0 
сС 

0 О 
О. ^ 

о 


0 



ГЗ 

0 ^ 
” 0 

Ц 
О 

О 5 

сс^ 

0 С- 

1 
■ ■ 

5 

X 

Ф 

т 

> 


X < 

“ 0 
0 ^ 

3 

0 2 
О 

0 ^ 

3 
0 
с; 

< 


ос 


00 



с; 

о 

X 

X 

о 


л 

X 
X 

с: 

о 

§ ^ 

о ^ 

г? § 

0 о 

^ X 


0 

X 

5 

2 


•ч 

5 


л 

З: 

Э- 

2 

X 



0 
О О. 
X 

'X 

л 


ч:Е 

X 2 


а 

со 'О 

0 

3 е 

о іг 
и. 


2? 

л 

X 

X 

с; 

е 

і 

О 


* 


* 


* 


ѵо § 

0 .СХ 
О 


I 

о 
0 
о 

X 

& X 
0 

ь-: § 


3 

о 

0 

§ 


§ 

5 


& 

С 

О 


І’і 

ч' X 





ф г,- ^ 

^ 8 -ѵо 
0 0 - 

ф ^ 

С: 0 

О. 


о 

о 


0 

0 


0 ) 



о 


§ 0 
§ Э 


’ги» 




























На пыльных тропинках далеких планет 
Останутся наши следы... 


Кто не знает этой популярной песни! Но 
реально ли воплотить ее в жизнь? Долететь до 
дальних планет при современном уровне техники 
дело, конечно, не хитрое, а вот оставить следы... 
Взять хотя бы Юпитер — самую крупную пла 


нету солнечной системы. Он в тысячи раз больше 

Земли, а на самом деле... 

На самом деле Юпитер — гигантское облако, 


состоящее в основном из двух газов: водорода 
и гелия. У него не то что земли, но вообще никакой 
твердой поверхности нет. Вот и выходит ^ вели- 
кая планета, а ступить... некуда, не на чем оста- 
вить следы. 


Этот хищник похож на огромную песчаного 
цвета кошку с разбросанными по телу черными 
пятнами. 

Догадался? Ну, конечно, это леопард. Удивит 
тельно происхождение его названия: «лео» по- 
латыни значит «лев», «пардус» — «пантера». С дав- 
них пор люди считали, что леопард — помесь льва 
с пантерой, их детеныш. На самом же деле, львы 
сами по себе, леопарды сами по себе. А как же 
пантеры? А пантеры — это те же леопарды, только 
черного цвета. 


Как известно, слоновая кость 


и не кость 


вовсе, а зубы, точнее, клыки или бивни. Они могут 
достигать такой величины, что порой кажется, 
лучше бы их не было совсем. В самом деле, длина 
крупного бивня свыше двух метров, а вес их 
пары — примере 225 килограммов. Таскать такие 


« 


зубы изо дня в день кому угодно, даже терпели- 
вому слону, надоест. Поэтому он имеет в стаде 
раба», на которого кладет свои бивни, чтобы 

немного от них отдохнуть. 

Но главное неудобство слонам от их клыков все- 
таки в том, что они представляют ценность для 
человека. Такую ценность, что вообще непонятно: 
бивни при слоне или он при бивнях. Во всяком 
случае, если бы их не было, слонам, возможно, 
жилось бы спокойнее. А то ведь добывали и добы- 
вают слонов в основном ради их бивней. В Африке 
возникло даже целое государство, получившее из- 
за этого промысла название — Берег Слоновой 
Кости. 

Сейчас слонам стало по легче. Для них созданы 
заповедники, а под знаменитую «слоновую кобть» 
все искуснее подделывают синтетические матери- 
алы. Но как ни стараются химики, спрос на 
настоящую слоновую кость остается исключи- 
тельно высоким. При этом интересно, что «слоно- 
вую кость» наивысшего качества дают вовсе не 
бивни слонов, а огромные клыки бегемотов. 
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Революционный держите шаг. — В. Луцкий, 

Фотография В. Терешкина Побд. 


Год 1917-й. Сентябрь. — Подготовили 

Т. Кузьмина и В. Миллер., 2 

Урок мужества. — Рассказ А. Маркуши 4 

Ищу друзей. Библиотека 8 

Первый Всесоюзный. — Л. Разгон 10 

Юнкоровский пост рве 14 

Ранний экспресс. — Повесть Л. Кузьмина, 

Продолжение. Рисунки В. Дудкина 17 

Что случилось с 5 «А»? — Поэма В. Высоц- 
кого.. 26 

Пхеньян — столица XIII фестиваля 30 

«Ме.лодией одной звучат печаль и ра- 
дость...» — Е. Селезнева 32 

«Кораблик» 38 

Девочка по имени Лотос. — Повесть А. Овча- 
ренко. Рисунки А. Мелик- Саркисяна 40 

Осень, здравствуй! Погонщик. Песня о жар- 

птице. — Стихи В. Кожемякина 49 

На научной волне 50 

Игры с Чипом. — Ведет доктор физико-мате- 
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Винни-Пух всегда старался 
принести Домовенку что-нибудь 
интересненькое. Сегодня он 
припас «очень волнующий во- 
прос»: 

— Что такое хобби и сильно 
ли это отличается от хобота? — 











Не дождавшись ответа, Винни- 
Пух выложил вторую часть это- 
го же вопроса: — Есть ли оно 
у Слонопотама? 


Всем известно, как Винни-Пух 
опасается Слонопотама... 

Но Домовенок успокоил мед- 
вежонка: 

— У Слонопотама наверняка 
нет хобби. Оно не у каждого 
есть! 

— А если оно есть, можно ли 
его есть? — спросил Винни. 


Это смотря какое хобби. 


Вот, например, папа Карло рань- 
ше увлекался разными подел- 
ками из дерева. А Белоснежка 
шьет... 

— Это очень полезное хоб- 
би, — заметил франтоватый 
медведь. — Может она мне брю- 


ки в клеточку сшить? Говорят 
модно. 

— М-м, насчет брюк в кле- 
точку не знаю, — задумался До- 


мовенок, — а вот я сам видел 


у нее собаку в клеточку. 

— Собака в клеточку? — пе- 


респросил Винни-Пух. — Никогда 


не сльішал о такой породе. Надо 
пойти к Белоснежке посмот- 


реть. 

Белоснежка очень развесели 
лась, узнав о собаках в кле 
точку. 

— Домовенок все 


На самом деле... 


ДЛЯ ТЕХ, У КОГО НЕТ 
НАСТОЯЩЕЙ СОБАКИ 


Возьмите белую материю 


полотно, байку, фланель, а так 
же вату или поролон. Нитки 


белые и черные, чтобы вышить 
глаза, рот и носик. 

Берете большой лист бумаги 
и — по клеточкам! — увеличи- 


ваете выкройку. Одна клеточка 
на нашем рисунке равняется 
квадрату 5x5 сантиметров. Де- 
тали обозначены на выкройке. 

Вначале соедините детали 
А \л Б. Деталь 6 придаст голове 
объемность, это полоса от за- 
тылка ко лбу. На выкройке ука- 
заны маленькие буквы а и 6, 
приложив их друг к другу, надо 
сшивать ткань. Затем вышейте 


и носик. Сшейте два уха и при- 
крепите к голове. Сшейте туло- 
вище, лапы — передние и зад- 


ние. Выверните их. (Не забудьте 
пришить к лапам нижние дета- 
ли — В.) Набейте лапы ватой 


или поролоном и вшейте в еще 
ненаполненное туловище — де- 


таль Г. Затем наполните тулови- 
ще. Остался хвост — его надо 


сложить в четыре раза в длину, 
чтобы он получился завитым. 
Пришейте хвост — и собака го- 
това. Да, последнее, — линии 


сгиба (в деталях хвоста и лап) 
обозначены пунктиром. 

Если у вас получилась симпа- 
тичная собака, то, наверное, 
вам не трудно будет сшить для 
нее костюм. Предлагаем одну 
модель: спортивный купальник. 
На выкройке (одна клетка — 


5x5 см) изображена его перед- 
няя половина. Так же выгля- 


дит и задняя, поэтому ткань 
сложите вдвое — линия сгиба 
на уровне плеч. Вырезайте 


и сшивайте детали. Ну вот, со- 
бака и одета. 

— Надо же, какое у Белос- 
нежки хобби! — восхитился 
Винни-Пух. — А вот у тебя. 


Матроскин, есть хобби? 

— А как же — корова моя. 


Мурка! — парировал Матроскин 
и добавил: — Еще экономить 


люблю. Можно сказать, мое вто- 
рое увлечение. 

— Как это тебе удается? — 
заинтересовался Колобок. 


У меня никак не получается... 
— А скажи мне, Колобок, ты, 


когда арбуз покупаешь, что из 
него выкидываешь? ™ спросил 
Матроскин. 

— Ясно, что, корки, семеч- 
ки, — удивился Колобок. 

— А я — только семечки! — 

сказал М атроски н . — 


гордо 

Слушай. 


ПРИМЕР ЭКОНОМНОГО 
ВЕДЕНИЯ ХОЗЯЙСТВА 
ПОКАЗЫВАЕТ 
ОЧЕНЬ ХОЗЯЙСТВЕННЫЙ 

МАТРОСКИН 


черными нитками глаза, 


Замечательная ягода — 
буз. Очень уважаю. И к дыне 


неплохо отношусь, к цитру- 
совым... 

Только меня одно огорчало: 
покупаешь все это с корками, 
а потом выкидываешь чуть ли 
не треть покупки... 

Но голова-то на что? И я при- 
думал: из корок цукаты делать. 

Аккуратно срезаете с арбуза 
или дыни корки. Нарезаете на 
мелкие кусочки. Если вы выбра- 
ли апельсиновые цукаты, то ко- 
журу надо вымачивать два-три 
ДНЯ в холодной воде, постоян- 
но ее меняя. 

Приготавливаете сироп: 1,2 кг 
песка на 1 литр воды. Ставите 
кастрюлю с сиропом на плиту и, 
когда он закипит, опускаете 
туда ломтики. Через 1 — 2 мину- 


ты кастрюлю снимаете и отста- 
вляете в сторону. Через восемь 
часов выньте кусочки в отдель- 
ную посудину, поставьте ка- 
стрюлю с сиропом на огонь и, 
когда он закипит, опять бросьте 
туда ломтики на несколько ми- 
нут. Снова дайте настояться 
в течение восьми часов — и по- 


вторите еще раз ту же процеду- 
ру с кипячением сиропа. В по- 
следний раз не снимайте ка- 
стрюлю с плиты, а, помешивая, 
варите цукаты на медленном 
огне примерно 30 — 40 минут. По- 
том выкладывайте кусочки 


в миску с широким дном и, когда 
они подсохнут, посыпьте их са- 
харным песком. 

Цукаты можно положить 
в банку и сохранить до зимы. 
Тогда они будут особенно слад- 
кими! Их можно есть просто так, 
с мороженым или украсить ими 
самодельный торт. 

Когда Матроскин замолчал, 
его слушатели от восторга даже 
захлопали в ладоши: вроде все 
так просто, а как здорово! 

— У нас вообще все здорово, 
когда мы вместе, — сказал До- 


мовенок. 

Ведет А. ЧЕРНЯХОВСКАЯ. 


Рисунки А. ВОВИКОВОЙ, 



175 лет со дня Бородинского сражения 


...Для чего было дано Бородинское сражение? Ни для французов, 


малейшего смысла. Результатом 

- для русских то, что мы 
мы боялись больше всего 


ни для русских оно не имело ни 
ближайшим было и должно было быть 
приблизились к погибели Москвы (чего 
в мире), а для французов то, что они приблизились к погибели всей 

армии (чего они тоже боялись больше всего в мире). Результат этот 
был тогда же совершенно очевиден, 
а Кутузов принял это сражение. 


а между тем Наполеон дал, 


...Прямым следствием Бородинского сражения было беспричинное^ 
бегство Наполеона из Москвы, возвращение по старой Смоленской 
дороге, погибель пятисоттысячного нашествия и погибель наполе- 
оновской Франции, на которую в первый раз под Бородиным была 
наложена рука сильнейшего духом противника. 

Лѳв ТОЛСТОЙ. «Война и мир». 
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